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Annalisa	Destefanis	 |	 In	Lussemburgo	dal	
2001.	 Fondatrice	 dell’associazione	 3AL	
per	 la	 sensibilizzazione	 sull’autismo	 in	
Lussemburgo	 –	 “Avere	 un	 (iglio	 disabile	
non	 rientra	 in	 quel	 che	 sembra	 essere	 il	
binario	 unico	 della	 vita	 nel	 sistema	 di	
questo	 paese.	 Lui	 avrebbe	 dovuto	
deragliare	da	solo.”	

	

Sono	Annalisa	De	Stefani.	Sono	arrivata	in	Lussemburgo	il	13	luglio	di	25	anni	fa.	Sono	
arrivata	seguendo	mio	marito	che	aveva	vinto	un	concorso	per	la	NATO,	che	ha	qui	una	
base.		

Era	la	prima	volta	all’estero?	

No,	con	mio	marito	già	ero	stata	per	tre	anni	a	Monaco	di	Baviera,	città	e	regione	che	
ricordo	davvero	con	molto	affetto	e	dove	mi	sono	trovata	benissimo,	considerando	che	
avevo	un	bambino	di	otto	settimane.	Ero	comunque	abituata	agli	spostamenti	perché	
vengo	 una	 famiglia	 di	 militari,	 mio	 padre	 era	 generale	 dell’Esercito,	 e	 ho	 sempre	
vissuto	 un	 po’	 qui	 e	 un	 po’	 là.	 Ci	 siamo	 spostati	 in	 tutta	 l’Italia	 del	 centro-nord	
(Bergamo,	Verona,	Aviano,	Milano,	Legnano,	Roma);	ero	quella	che	si	chiama	una	army	
brat	 in	 inglese.	Poi,	da	sposata,	sono	diventata	una	Air	Force	wife!	 (ride)	Ma	 la	prima	
vera	esperienza	all’estero	fu	in	Romania	all’età	di	15	anni,	negli	anni	’80.	

Che	cosa	ricorda	della	Romania?	

È	stato	un	bell’impatto	per	una	ragazza	di	quindici	anni	che	veniva	da	Bergamo,	una	
cittadina	 relativamente	 tranquilla.	La	Romania	era	 ancora	 comunista	 e	 chiaro,	 noi	 si	
viveva	nella	nostra	bolla	diplomatica,	ma	ho	avuto	modo	di	conoscere	tante	persone	di	
vari	 paesi,	 avevo	 amici	 di	 tutte	 le	 nazionalità,	 che	 è	 una	 cosa	 che	 amo	 anche	 qui	 in	
Lussemburgo.	D’altro	canto,	però,	c'era	il	confronto	con	una	realtà	esterna	veramente	
povera	e	dittatoriale.	Non	avevo	mai	visto	la	gente	fare	la	+ila	per	ore	nella	neve	e	nel	
freddo	 per	 prendere	 qualcosa	 da	 mangiare.	 Non	 ho	 mai	 potuto	 socializzare	 con	
Rumeni	perché	a	loro	era	proibito	parlare	con	gli	occidentali.	Si	poteva	uscire	solo	in	
alcuni	posti	ma	non	in	tutti.	Insomma,	mi	ha	segnato	nel	bene	e	nel	male,	aprendomi	
gli	occhi	su	un	altro	aspetto	del	mondo	che	mi	circondava	e	di	cui	non	avevo	idea.	

E	di	Monaco?	

Monaco	è	stata	la	prima	esperienza	all'estero	con	mio	marito.	Questa	è	una	cosa	che	ci	
ha	 sempre	 unito,	 l’idea	 di	 partire	 e	 viaggiare,	 di	 avere	 il	 mondo	 come	 limite.	 Già	
all’epoca	mio	marito	 lavorava	 per	 la	 NATO	 e	 dunque	 ho	 incontrato	 quella	 comunità	
internazionale	che	tanto	mi	piaceva,		e	devo	dire	che	all’epoca	crescere	dei	4igli	lì	pur	
mantenendo	 le	 tue	 attività	 era	 davvero	 fattibile	 rispetto	 all’Italia.	 In	 palestra	 c’era	
l’area	 baby-sitting	 per	 i	 bambini;	 anche	 all’università	 e	 al	 corso	 di	 tedesco	 che	 ho	
frequentato.	Un’autonomia	per	me,	che	ero	lì	senza	famiglia,	davvero	straordinaria.	Al	
di	là	di	questo,	davvero	ricordo	Monaco	e	la	Baviera	con	molto	affetto,	una	cultura	con	
la	quale	mi	è	piaciuto	confrontarmi	e	trovarmi.	



	 2	

In	Lussemburgo	invece	siete	stati	più	stabili	alla	3ine.	

Dopo	Monaco	siamo	rientrati	in	Italia,	a	Roma.	Poi	mio	marito	ha	vinto	il	concorso	per	
la	posizione	NATO	qui	ed	era	già	più	stabile	come	lavoro;	in	più,	lo	dico	con	sincerità,	il	
salto	economico	valeva	davvero	la	pena	all’epoca.	Oggi	penso	si	sia	ridotto	per	cui	tanti	
che	vengono	a	lavorare	qui	partono	comunque	da	una	posizione	non	troppo	bassa	nel	
paese	di	origine;	all’epoca	il	divario	si	sentiva.	E	dunque	qui	siamo	rimasti.	Un	po’	un	
salto	nel	buio	ma,	da	quel	punto	di	vista,	è	andata.	

Com’è	andata	con	le	lingue?	Tedesco	già	lo	sapeva…	

È	andata	bene.	 Sì,	 il	 tedesco	 lo	avevo	 imparato	a	Monaco;	 il	 francese	 lo	conoscevo,	e	
così	l’inglese.		

E	il	lussemburghese?	

Il	lussemburghese	non	l'ho	imparato.	Lo	capisco	dopo	25	anni	qui,	ma	non	lo	parlo.	Mi	
ha	aiutato	conoscere	 il	 tedesco	e	ho	comunque	 fatto	dei	corsi,	per	cui	mi	dissero	che	
dovrei	 avere	 un	 livello	 intermedio,	 ma	 non	 lo	 parlo	 mai;	 le	 occasioni	 per	 praticare	
questa	 lingua	 sono	 davvero	 poche	 nel	 mio	 contesto.	 Qui	 in	 centro	 a	 Città	 di	
Lussemburgo,	è	raro	sentirlo	parlato.	Posso	dire	che	quando	siamo	arrivati	c’era	molto	
francese,	quella	era	la	lingua	franca;	adesso	è	sempre	più	l’inglese.	Lo	senti	per	strada,	
così	 come	 nei	 negozi,	 ai	 vari	 corsi	 che	 si	 organizzano	 in	 città,	 nelle	 palestre,	 nei	
ristoranti,	 nei	 club.	 Anche	 il	 tedesco	 è	 quasi	 scomparso;	 si	 sente	 veramente	 poco	 in	
città.		

Passiamo	ora	ad	una	parte	molto	importante	e	delicata	della	sua	vita:	l’associazione	3AL	
che	ha	fondato	qui	in	Lussemburgo.	Com’è	nata	e	perché?	

Preciso	 che	 l’ho	 creata	 insieme	 ad	 un’altra	 famiglia	 e	 voglio	 anche	 dire	 che,	 forse	
diversamente	 da	 quello	 che	 hanno	 raccontato	 altre	 persone,	 la	 mia	 esperienza	
personale	 con	questo	 paese	mi	 ha	 portato	 a	 non	 amarlo.	Non	 è	 un	paese	 che	mi	ha	
dato;	è	un	paese	che	mi	ha	tolto.	Mi	sono	sentita	ri3iutata,	discriminata,	non	aiutata	e	
derisa.	 Perché?	 Perché	 ho	 un	 &iglio	 handicapé.	 Uno	 questa	 parola	 appositamente	
perché	 qui	 ancora	 si	 dice	 così.	 Quando	 sono	 arrivata	 qui	 25	 anni	 fa	 era	 stata	
diagnosticata	 a	 mio	 ,iglio	 una	 forma	 di	 autismo.	 Aveva	 due	 anni,	 aveva	 smesso	 di	
parlare	e	si	era	chiuso	in	un	mondo	fatto	solo	di	sé.	Eravamo	a	Roma	e	grazie	al	mio	
pediatra	 di	 allora	 ho	 avuto	 modo	 di	 avere	 la	 diagnosi	 fatta	 da	 esperti	 nel	 settore	
all’ospedale	Bambino	Gesù.	Ma	al	mio	arrivo	qui,	 all’ospedale	pediatrico	di	 Strassen,	
ebbi	 il	 primo	 shock.	 L’equipe	 era	 totalmente	 impreparata.	All'epoca	 a	 Lussemburgo	
non	facevano	diagnosi	di	autismo	prima	dei	sette	anni	-	quando	in	Italia	era	possibile	
già	a	due	-	e	non	c'era	assolutamente	nessun	tipo	di	intervento	terapeutico.	Le	parole	
che	 ancora	 ricordo	 del	 neuropsichiatra,	 che	 ancora	 è	 il	 neuropsichiatra	 principale	 a	
Lussemburgo,	 l'autorità	 in	 neuropsichiatria	 infantile	 qui,	 mi	 disse:	 “Signora,	 ha	 un	
altro	 'iglio	 che	 le	è	venuto	bene,	questo	non	 le	è	venuto	bene.	Ha	32	anni,	questo	 lo	
mandiamo	in	un	istituto	in	Belgio	e	lei	ha	tutto	il	tempo	di	farne	degli	altri.”	

Sembra	impossibile.	

Questo	è	stato	il	primo	impatto.	Per	questo	è	ancora	dif+icile	riappaci+icarmi,	forse	non	
lo	farò	mai.	In	più,	cominciarono	anche	a	dire	che	mio	%iglio	era	così	perché	ci	eravamo	
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trasferiti	troppo	quando	lui	era	ancora	molto	piccolo;	che	forse	ero	io	ad	aver	causato	
tutto	 perché	 volevo	 una	 bambina	 invece	 che	 un	 secondo	 /iglio	 maschio.	 Mi	 dissero	
delle	cose	assurde,	in	completa	dissonanza	con	qualsiasi	teoria	scienti'ica	sull’autismo	
che	già	c’era	all’epoca.		

Come	ne	siete	usciti?	

La	nostra	fortuna	è	stata	che	grazie	al	 lavoro	alla	NATO	di	mio	marito	non	siamo	mai	
dovuti	 entrare	 nel	 sistema	 sanitario	 lussemburghese.	 Il	 sistema	 sanitario	 dei	
funzionari	NATO,	così	come	di	altre	organizzazioni,	è	separato	e	questo	mi	ha	dato	la	
possibilità	di	 fare	avanti	e	 indietro	dall’Italia	per	tutte	 le	visite	e	 le	diagnosi	accurate	
che	servivano.	Qui	l’avrebbero	messo	in	un	istituto	e	via.	Ed	è	così	che	è	iniziata	anche	
la	mia	formazione	da	autodidatta.	

Per	 cui	 lei	 ha	 studiato	 e	 imparato	 tutto	 quello	 che	 c’era	 da	 sapere	 sul	 disturbo	 di	 suo	
!iglio,	cambiando	completamente	vita.	

Ero	giurista	per	formazione	e	stavo	studiando	per	diventare	avvocato.	Avevo	già	messo	
un	po’	da	parte	la	carriera	per	via	di	tutti	i	trasferimenti,	ma	arrivata	qui	avrei	anche	
pensato	 di	 riprenderla	 e	 trovarmi	 un	 lavoro	 inerente	 al	 mio	 background.	 Invece,	
confrontarmi	con	una	realtà	che	non	era	assolutamente	adatta	a	sostenere	me	e	mio	
!iglio,	mi	sono	dovuta	rimboccare	 le	maniche	e	sono	diventata	Ortofonista,	Terapista	
Comportamentale:	tutto	da	sola.	

Facendo	corsi	in	Italia?	

Sì,	 poiché	 sono	 stata	 seguita	 da	 terapisti	 lì.	 Mi	 sono	 poi	 laureata	 in	 Scienze	 della	
Formazione	 all'Università	 di	 Firenze	 e	 ho	 preso	 due	 master:	 uno	 in	 disturbi	
dell'apprendimento	 e	uno	 in	 analisi	 applicata	del	 comportamento,	 che	 è	una	 tecnica	
terapica	molto	 in	 voga	 per	 l'autismo,	 che	 a	 Lussemburgo	 non	 solo	 è	 ri%iutata	ma	 è	
anche	osteggiata	dal	sistema	nazionale	pubblico,	che	non	la	riconosce.	

Questo	ancora	adesso?	

Ancora	adesso,	nonostante	sia	la	terapia	scienti0icamente	più	provata	al	mondo.	Negli	
altri	 paesi	 europei	 è	 riconosciuta	 dalle	 società	 pediatriche,	 in	 Italia	 è	 rimborsata	 e	
riconosciuta	 dall'Associazione	 Internazionale	 Neuropsichiatri	 Infantili	 per	 l'Autismo.	
Siamo	uno	dei	paesi	più	all'avanguardia	sulla	terapia	dell'autismo.	

Anche	attraverso	l’idea	dell’inclusione	scolastica	totale,	giusto?	

L’Italia	 è	 il	 solo	 paese	 europeo	 che	 la	 pratica,	 dal	 ben	 lontano	 1972.	 Alcuni	 paesi	
europei	hanno	un	sistema	di	inclusione	scolastica	parziale,	ma	la	maggior	parte,	fra	cui	
il	 Lussemburgo	 non	 ha	 neanche	 quella.	 Ora	 cominciano	 ad	 esserci	 dei	 piccoli	
programmi	per	 inclusione	parziale,	ma	 la	 regola	qui	è	 la	 scuola	 speciale	per	 chi	non	
riesce	 ad	 entrare	 nel	 sistema.	 Lo	 stesso	 capita	 in	 Francia,	 così	 come	 nei	 paesi	
Scandinavi.	Mio	&iglio	non	è	mai	andato	a	scuola	un	solo	giorno	della	sua	vita,	perché	i	
bambini	handicappati,	uso	ancora	questa	parola,	non	vanno	a	scuola.	Ci	sono	le	scuole	
speciali,	cioè	delle	specie	di	ghetto	per	bambini	autistici,	dove	non	esiste	il	confronto	
con	 bambini	 normo-tipici.	 L’esclusione	 per	 questo	 motivo	 è	 equivalente	 per	 me	 a	
escludere	 per	 il	 colore	 della	 pelle,	 per	 la	 religione	 o	 per	 qualunque	 altro	 motivo	
discriminatorio.	
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Perché	avviene	questo	secondo	lei?		

La	risposta	è	semplice	e	allo	stesso	 tempo	complicata,	essendo	 i	 fattori	culturali	e	di	
mentalità	vari	e	anche	paradossali.	Sicuramente	interviene	l’organizzazione	stessa	del	
sistema	scolastico,	nonché	la	funzione	che	ad	esso	dà	la	società:	in	molti	paesi	lo	scopo	
della	scuola	è	la	competizione	degli	studenti	per	far	emergere	l’eccellenza.	Non	è	per	
tutti.	In	Francia	c’è	la	classi0ica	dei	migliori	studenti	in	ogni	classe.	In	Germania	c’è	un	
esame	 in	 quarta	 elementare	 a	 seguito	 del	 quale	 la	 scuola	 decide	 se	 tu	 farai	 o	 no	
l’università	un	giorno.	In	Svezia	è	lo	Stato	che	decide	se	tu	puoi	frequentare	l’università	
oppure	no.	Il	sistema	italiano,	e	parlo	da	pedagogista,	ha	lo	scopo	di	accompagnare	il	
bambino	e	di	 lavorare	 sulla	 socializzazione,	 con	una	sfera	di	 istruzione	che	aumenta	
man	mano	 che	 aumenta	 l’età.	 Quando	mi	 confronto	 con	 altre	 realtà	europee,	 da	 cui	
posso	magari	 escludere	 la	 spagnola	 e	 la	 portoghese	 che	 sono	 abbastanza	 simili	 alla	
nostra,	 si	 nota	 davvero	 l’incomprensione:	 La	 scuola	 non	 serve	 per	 socializzare;	 la	
scuola	 serve	 per	 istruire	 e	 selezionare.	 Si	 capisce	 bene	 che	 qualunque	 tipo	 di	
rallentamento	 a	 questo	 treno	 in	 marcia	 su	 un	 binario	 unico	 non	 sia	 ben	 accetto,	 o		
debba	essere	affrontato	escludendo	o	ghettizzando	il	“diverso.”	

Dunque	manca	la	formazione	di	insegnanti	capaci	di	gestire	queste	situazioni.	

Non	esiste.	E	infatti	quando	noto	resistenza	di	questo	tipo,	cioè	onestà	nel	dire	che	non	
sanno	 come	 comportarsi	 in	 classe	 con	 bambini	 e	 bambine	 che	 hanno	 disturbi	 di	
apprendimento,	 arrivo	 a	 comprendere	 il	 loro	 disagio.	Ma	 è	 un	 sistema	 che	 non	 può	
funzionare:	 qui	 anche	 disturbi	 lievi	 di	 dislessia	 o	 disgra,ia	 sono	 considerati	 un	
handicap.	 In	 Italia,	 chiunque	 si	 approccia	 all’insegnamento	 sa	 che	 potrà	 avere	 degli	
studenti	che	hanno	disturbi	ed	è	più	o	meno	formato	per	assisterli,	spesso	con	l’aiuto	
di	una	persona	quali.icata	che	sostiene	da	vicino	e	personalmente.	

Cosa	che	le	è	capitata	anche	nell’altro	progetto	che	segue	alla	Scuola	Europea,	pur	con	
successo.	

Sì,	ora	mi	occupo	anche	di	inclusione	scolastica	all’interno	della	Scuola	Europea	qui	in	
Lussemburgo.	 Organizzo	 programmi	 e	 gestisco	 seminari	 di	 sensibilizzazione	
all’inclusione	dei	bambini	non	normi-tipici	all’interno	delle	classi	“normali”	a	contatto	
con	tutti	gli	altri	bambini.	I	primi	che	ho	proposto	hanno	avuto	molto	successo,	ma	c’è	
tanta	resistenza,	da	parte	dei	docenti	e	da	parte	delle	istituzioni.	

Come	si	interviene	per	cambiare	questa	mentalità?	

Si	interviene	cercando	di	far	capire	che	la	disabilità	è	ampia	e	che	sono	comunque	dei	
bambini.	 E	 che	 possono	 portare	 tanto.	 E	 che	 l'inclusione,	 almeno	 dal	 mio	 punto	 di	
vista,	 è	 importante	 sia	 per	 il	 bambino	 disabile,	 sia	 per	 gli	 altri.	Ho	 sempre	 visto	 la	
differenza	quando	andiamo	in	Italia	con	mio	2iglio,	che	è	un	ragazzo	con	una	disabilità	
grave,	non	verbale.	Qui,	soprattutto	quando	era	piccolo,	andavamo	al	parco	giochi	e	lui	
non	ti	risponde	se	tu	gli	parli,	ha	delle	sue	stereotipie,	dei	movimenti	ripetitivi,	fa	dei	
suoni	 con	 la	 voce,	 sta	 tutto	 nel	 suo	mondo,	 gli	 altri	bambini	 lo	 guardavano	 come	 se	
fosse	 un	mostro,	 qualcosa	 di	 cui	avere	 paura.	 In	 Italia,	quando	 capitava	 che	 qualche	
bambino	si	approcciava,	mi	chiedevano:	"Perché	lui	non	parla?"	E	allora	dicevo:	"Vedi,	
lui	è	autistico."	Ora	non	dico	che	sapevano	cosa	fosse	l'autismo,	ma	sapevano	cos'era	la	
disabilità.	 E	 ti	 dicevano:	 "Ma	 in	 classe	 mia	 c'è,	 non	 so,	 Giovanni	 che	 è	 come	 lui,	 o	
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Giovanni	che	non	cammina."	Voglio	dire,	 la	disabilità	per	un	bambino	 italiano	è	della	
vita	di	tutti	i	giorni.	

Esiste.	

Esatto.	Ovviamente	non	sto	dicendo	che	il	sistema	italiano	sia	perfetto,	proprio	no.	Ci	
sono	scuole	che	cadono	a	pezzi,	manca	la	carta	igienica,	le	classi	sono	numerose	oltre	il	
limite,	 esiste	 il	 bullismo	 così	 come	 tante	 discriminazioni,	 e	 devi	 sviluppare	 una	
!lessibilità	estrema	in	contrasto	alle	!luttuazioni	del	sistema	italiano	dove	c’è	tutto	e	il	
contrario	 di	 tutto,	 ma	 la	 differenza	 sulla	 sensibilizzazione	 alla	 disabilità	 si	 vede	
benissimo.	Se	sono	in	vacanza	in	Italia	sono	più	serena,	per	me	e	per	mio	6iglio.	Qui	ci	
hanno	cacciato	da	dei	ristoranti	perché	mio	0iglio	faceva	rumore,	ci	hanno	cacciato	dal	
cinema	perché	mio	-iglio	faceva	rumore.	La	gente	mi	chiede	perché	non	lo	rinchiudo,	
perché	mi	ostino	a	farlo	vivere	in	casa	con	noi.	Non	capiscono.	Facci	attenzione,	vai	in	
giro	 a	 Lussemburgo	 e	 dimmi	 se	 vedi	 un	 disabile.	Ricordo	ancora	 la	 reazione	 di	mio	
!iglio	più	grande	quando	andammo	in	Italia	una	volta	e	mi	disse:	"Ma	l'Italia	è	piena	di	
handicappati!"	Dico:	"Perché	li	vedi,	amore?	Non	è	che	non	ci	sono."	

Certo	è	davvero	una	situazione	molto	pesante.	

Mi	dispiace,	perché	ci	sono	state	tante	cose	positive	qui,	l’atmosfera	internazionale	che	
amo	tanto,	ho	amici	di	tanti	paesi	del	mondo,	c’è	una	comunità,	non	solo	italiana,	che	
vive	 qui	 e	 crea	 tante	 cose;	 ci	 si	 vede,	 si	 scambiano	 idee	 e	 tanti	momenti	 insieme,	 si	
mangiano	 le	 cucine	 di	 tutto	 il	 mondo,	 ed	 è	 tutto	 diventato	 più	 aperto,	 se	 vogliamo,	
rispetto	 a	 quando	 siamo	 arrivati	 25	 anni	 fa	 dove	 si	 respirava	 ancora	 un’aria	 più	
provinciale,	ma…	se	hai	questo	tipo	di	situazione	nella	tua	famiglia,	non	hai	scampo.	Si	
vede	la	non	accoglienza	del	sistema.	

Ed	è	per	questo	avete	creato	l’associazione.	

Sì,	 l’idea	 è	 di	 fornire	 un	 supporto	 alle	 famiglie,	 in	 particolare	 quelle	 nuove	 che	 si	
trasferiscono	 qui	 con	 membri	 della	 famiglia	 che	 hanno	 avuto	 diagnosi	 di	 autismo.	
All’inizio	 facevo	 parte	 di	 un'altra	 associazione	 di	 genitori,	 l'Associazione	 Genitori	 di	
persone	 con	 Autismo	 a	 Lussemburgo,	 che	 poi	 per	 tutta	 una	 serie	 di	 vicende	 si	 è	
sgretolata.	 In	seguito	ho	pensato	solo	a	me	e	a	mio	 &iglio:	ho	continuato	gli	studi,	ho	
creato	 una	 rete	 di	 persone	 che	mi	 aiutano,	delle	 ragazze	 italiane	 che	 ho	 formato	 io	
stessa,	 creandomi	 una	 sorta	 di	 bolla.	 Poi,	 nel	 2019,	 sono	 stata	 contattata	 da	 una	
famiglia	rumena	che	avevano	vissuto	in	Italia,	anche	loro	con	un	bambino	con	autismo.	
In	Italia	avevano	seguito	la	terapia	adatta	e	ora	la	cercavano	qui.	Quando	hanno	saputo	
che	qui	non	esisteva	e	non	che	non	era	decisamente	rimborsata	dallo	Stato,	il	padre	mi	
disse	che	avrebbe	voluto	creare	un’associazione	per	farci	sentire	e	provare	a	cambiare	
le	cose.	Così,	con	lo	spirito	di	questa	famiglia,	cui	poi	se	n’è	aggiunta	un’altra	sempre	di	
origine	 rumena,	 è	 nata	 l’Associazione	 3AL.	 L’idea	 è	 di	 aiutare	 le	 famiglie,	 specie	
straniere,	e	accompagnarle	nel	percorso	di	 terapia	 intensiva	progressiva	nella	 fase	di	
stadio	precoce	dell’autismo,	cioè	nel	momento	in	cui	il	bambino	o	la	bambina	è	ancora	
piccolo	e	si	può	già	intervenire.	È	questo	che	qui	non	succede,	perché	aspettano	senza	
“stressare”	il	bambino	con	nessun	tipo	di	azione	terapeutica,	quando	in	realtà	è	in	quei	
momenti	che	si	può	lavorare	per	tentare	di	colmare	il	gap	fra	loro	e	gli	altri	bambini.	Lo	
scopo	 dell'associazione	 è	 proprio	 quello	 di	 creare	 network	 tra	 le	 famiglie	 e	passare	
informazioni.	
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Quindi	organizzate	dei	meeting?	

Organizziamo	 dei	 meeting,	 organizziamo	 degli	 eventi,	 creiamo	 contatti	 e	 scambi	 di	
informazioni.	 Abbiamo	 anche	 fatto	 dei	 corsi.	 In	 media,	 ricevo	 dalle	 quattro	 alle	 sei	
email	 a	 settimana	 di	 famiglie	 nuove	 che	 hanno	 bisogno.	 Collaboriamo	 anche	 con	 le	
associazioni	lussemburghesi	presenti	sul	territorio.	

Che	ci	sono	dunque.	

Ci	sono.	Sono	in	linea	con	il	pensiero	dello	Stato,	dunque	non	il	nostro,	ma	forniscono	
dei	servizi	importanti	come	i	centri	diurni,	fra	cui	quello	della	Fondation	Autisme.	Noi	
collaboriamo	a	seconda	di	ciò	che	ci	richiedono	le	famiglie	che	si	mettono	in	contatto.	
A	volte	possono	seguirle	io	direttamente,	oppure	si	riferiscono	ai	terapisti	e	medici	che	
sono	 qui.	 Ovviamente	 l’intervento	 che	 fanno	 è	 minimo:	 diagnosi,	 ti	 dicono	 se	 puoi	
andare	a	scuola	con	i	nuovi	programmi	di	inclusione	parziale	oppure	se	devi	andare	al	
centro	 speciale.	 Le	 terapie	 sono	 molto	 limitate:	 per	 bambini	 piccoli	 le	 linee	 guida	
raccomandano	dalle	20	alle	25	ore	a	settimana	di	 logopedia	o	ergoterapia;	qui	 fanno	
45	minuti.		

Lobbying	a	livello	politico	per	cambiare	le	cose?	

Lo	abbiamo	 fatto.	Non	è	 facile	perché	siamo	stranieri.	Pare	un	paradosso	dirlo	 in	un	
paese	in	cui	la	metà	della	popolazione	è	straniera	e	dove	in	città	di	Lussemburgo	credo	
il	78%	dei	residenti	è	straniero,	ma	il	potere	politico	è	nelle	mani	dei	Lussemburghesi:	
le	decisioni	 le	prendono	 loro.	Racconto	un	episodio	che	è	capitato	a	noi	quando	mio	
!iglio	aveva	12	anni.	Qui	c'è	un	servizio	di	autobus	che	viene	a	prendere	il	bambino	a	
casa,	lo	porta	al	centro	e	poi	lo	riporta	a	casa	–	funziona	benissimo	sulla	carta,	ma	nel	
pulmino	c’è	solo	l’autista,	non	esiste	la	1igura	dell’accompagnatore.	In	questa	occasione	
il	solito	autista	era	stato	sostituito	da	un	altro	che	non	conosceva	mio	1iglio	e	che	lo	ha	
portato	in	una	strada	dal	nome	simile	alla	nostra	che	si	trova	dalla	parte	opposta	della	
città.	Lì	lo	ha	lasciato	senza	aspettare	che	qualcuno	lo	venisse	a	prendere.	Un	bambino	
di	12	anni,	non	verbale,	in	un	ambiente	assolutamente	sconosciuto.	Lui	ha	cominciato	
a	vagare	per	il	centro	e	vi	lascio	solo	immaginare	lo	stato	in	cui	mi	trovavo	io	qui	che	lo	
stavo	aspettando	e	non	tornava.	Il	Centro	era	chiuso	e	non	rispondeva	nessuno,	e	non	
c’era	modo	di	contattare	l’autista.	Ad	un	certo	punto	suona	il	telefono	ed	era	il	nostro	
ex	vicino	di	casa:	aveva	riconosciuto	mio	1iglio	che	picchiava	sulla	porta	di	casa	dove	
stavamo	prima	di	trasferirci	qui.	Era	andato	nell’unico	posto	che	conosceva.	

Immagino	siate	andati	alla	Polizia	in	seguito.	

Assolutamente.	 Per	 presentare	 una	 denuncia.	 Ma	 quando	 raccontiamo	 la	 storia,	 il	
poliziotto	dice:	“Ma	non	è	successo	niente,	suo	,iglio	non	è	ferito.”	Dico:	“No,	ma	perché	
è	stato	bravo	 lui,	poteva	essere	 investito,	poteva	essere	rapito,	non	oso	pensare	cosa	
sarebbe	potuto	succedere.”	Nulla.	Perché?	Perché	in	Lussemburgo	non	esisteva	il	reato	
di	questo	tipo	di	abbandono	di	minori	–	non	so	se	nel	frattempo	le	cose	sono	cambiate.	
Visto	che	non	c’era	danno	nei	confronti	di	mio	1iglio,	il	poliziotto	strappò	il	foglio	della	
denuncia	 davanti	 ai	 nostri	 occhi.	 Ho	 fatto	 ricordo,	 ho	 scritto	 dappertutto,	 ma	 nulla.	
L’Ambasciata	mi	 ha	 sostenuto	 e	 sono	 stati	molto	 gentili	ma	 anche	 loro	 non	 possono	
andare	contro	la	legge	del	paese.	L'unico	che	mi	rispose	fu	Xavier	Bettel,	che	all'epoca	
era	 il	Sindaco	di	città	di	Lussemburgo,	prima	di	diventare	Primo	Ministro.	Mi	scrisse	
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una	lettera	molto	gentile	dicendo	che	avrebbero	fatto	qualcosa.	Non	è	cambiato	nulla.	
Mio	 %iglio	 va	 ancora	 con	 il	 bus	 senza	 accompagnatore.	 Riuscii	 anche	 ad	 avere	 un	
colloquio	con	l’allora	Ministro	dei	Trasporti	e	quando	gli	spiegai	la	situazione,	dicendo	
non	 solo	 che	 negli	 altri	 paesi	 esiste	 l’accompagnatore,	ma	 che	 l’assenza	 dello	 stesso	
può	 causare	 pericolo	 per	 i	 bambini	 e	 per	 l’autista	 stesso.	 Lui	 mi	 rispose:	 “Signora,	
questo	è	il	mio	paese,	se	non	se	le	piace	torni	a	casa	sua.”	Mi	ricordò	di	tutte	le	volte	
che	avevo	provato	ad	abbattere	questo	muro	ai	convegni,	alle	conferenze	mediche:	"Lei	
con	quell’accento	italiano	tanto	simpatico,	che	cosa	vuole	da	noi?"	

Un	rapporto	non	facile	con	questo	paese,	e	con	tutte	le	ragioni.	

Siamo	 sopravvissuti.	 Con	 molta	 fatica	 e	 molta	 pena,	 ma	 siamo	 ancora	 qui.	 Certo	
torneremo	 in	 Italia	 il	prossimo	anno,	 in	maniera	de0initiva.	Non	voglio	che	mio	 0iglio	
cresca	 e	 'inisca	 la	 sua	 vita	 qui.	 La	 percezione	 di	 un	 paese	 dipende	 molto	 dalla	 tua	
esperienza	 personale.	 Ho	 tanti	 amici,	 di	 tutte	 le	 nazionalità,	 che	 sono	 felicissimi	 di	
stare	qui	e	non	se	ne	andrebbero	mai,	e	 Italiani	che	neanche	ci	pensano	a	tornare	 in	
Italia.	 Per	 me,	 per	 noi,	 è	 stato	 diverso.	 Per	 tutti	 i	 lati	 positivi	 di	 questa	 realtà,	 e	
nonostante	 la	 rete	di	grandi	amicizie	e	 sostegno	che	ho	allacciato	nel	 corso	dei	 tanti	
anni,	alcune	davvero	forti	e	importanti,	avere	un	$iglio	disabile	non	rientra	in	quel	che	
sembra	essere	 il	binario	unico	della	vita	nel	sistema	di	questo	paese.	Secondo	 loro	è	
come	se	lui	avesse	dovuto	deragliare	da	solo,	per	stare	da	solo,	e	non	è	così	che	io	l’ho	
cresciuto;	non	è	così	che	dovrebbe	essere	per	chi	si	ritrova	ad	avere	forme	di	autismo	o	
di	altre	disabilità.	

E	 l’Associazione	 3AL,	 così	 come	 il	 programma	 di	 inclusione	 che	 lei	 segue	 alla	 Scuola	
Europea,	hanno	aiutato	a	fare	la	differenza.	

Così	spero.	Per	lo	meno	hanno	creato	la	frattura	necessaria	a	che	ci	sia	un	dibattito	e	
delle	 voci	 che	 vanno	 contro	 quella	 dominante.	 Poi	 si	 vedrà.	 Alla	 6ine	 è	 stata	 creata	
perché	anch’io,	appena	arrivata	e	persa,	ricevetti	il	sostengo	di	una	signora	inglese	che	
si	era	ritrovata	nella	stessa	situazione.	Ho	voluto	restituire	ad	altre	famiglie	quello	che	
avevo	ricevuto.	Non	dal	Lussemburgo,	ma	da	altre	persone	nella	mia	stessa	situazione.	
E	spero	che	ciò	continui	quando	io	sarò	tornata	in	Italia.	


