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non rientra in quel che sembra essere il Association
binario unico della vita nel sistema di Luxembourg

questo paese. Lui avrebbe dovuto
deragliare da solo.”

Sono Annalisa De Stefani. Sono arrivata in Lussemburgo il 13 luglio di 25 anni fa. Sono
arrivata seguendo mio marito che aveva vinto un concorso per la NATO, che ha qui una
base.

Era la prima volta all’estero?

No, con mio marito gia ero stata per tre anni a Monaco di Baviera, citta e regione che
ricordo davvero con molto affetto e dove mi sono trovata benissimo, considerando che
avevo un bambino di otto settimane. Ero comunque abituata agli spostamenti perché
vengo una famiglia di militari, mio padre era generale dell’Esercito, e ho sempre
vissuto un po’ qui e un po’ la. Ci siamo spostati in tutta I'ltalia del centro-nord
(Bergamo, Verona, Aviano, Milano, Legnano, Roma); ero quella che si chiama una army
brat in inglese. Poi, da sposata, sono diventata una Air Force wife! (ride) Ma la prima
vera esperienza all’estero fu in Romania all’eta di 15 anni, negli anni '80.

Che cosa ricorda della Romania?

E stato un bell'impatto per una ragazza di quindici anni che veniva da Bergamo, una
cittadina relativamente tranquilla. La Romania era ancora comunista e chiaro, noi si
viveva nella nostra bolla diplomatica, ma ho avuto modo di conoscere tante persone di
vari paesi, avevo amici di tutte le nazionalita, che & una cosa che amo anche qui in
Lussemburgo. D’altro canto, pero, c'era il confronto con una realta esterna veramente
povera e dittatoriale. Non avevo mai visto la gente fare la fila per ore nella neve e nel
freddo per prendere qualcosa da mangiare. Non ho mai potuto socializzare con
Rumeni perché a loro era proibito parlare con gli occidentali. Si poteva uscire solo in
alcuni posti ma non in tutti. Insomma, mi ha segnato nel bene e nel male, aprendomi
gli occhi su un altro aspetto del mondo che mi circondava e di cui non avevo idea.

E di Monaco?

Monaco e stata la prima esperienza all'estero con mio marito. Questa e una cosa che ci
ha sempre unito, l'idea di partire e viaggiare, di avere il mondo come limite. Gia
all’epoca mio marito lavorava per la NATO e dunque ho incontrato quella comunita
internazionale che tanto mi piaceva, e devo dire che all’epoca crescere dei figli 1i pur
mantenendo le tue attivita era davvero fattibile rispetto all'ltalia. In palestra c’era
I'area baby-sitting per i bambini; anche all’'universita e al corso di tedesco che ho
frequentato. Un’autonomia per me, che ero li senza famiglia, davvero straordinaria. Al
di 1a di questo, davvero ricordo Monaco e la Baviera con molto affetto, una cultura con
la quale mi e piaciuto confrontarmi e trovarmi.



In Lussemburgo invece siete stati piu stabili alla fine.

Dopo Monaco siamo rientrati in Italia, a Roma. Poi mio marito ha vinto il concorso per
la posizione NATO qui ed era gia piu stabile come lavoro; in piu, lo dico con sincerita, il
salto economico valeva davvero la pena all’epoca. Oggi penso si sia ridotto per cui tanti
che vengono a lavorare qui partono comunque da una posizione non troppo bassa nel
paese di origine; all’epoca il divario si sentiva. E dunque qui siamo rimasti. Un po’ un
salto nel buio ma, da quel punto di vista, € andata.

Com’e andata con le lingue? Tedesco gia lo sapeva...

E andata bene. Sj, il tedesco lo avevo imparato a Monaco; il francese lo conoscevo, e
cosi I'inglese.

E il lussemburghese?

Il lussemburghese non 1'ho imparato. Lo capisco dopo 25 anni qui, ma non lo parlo. Mi
ha aiutato conoscere il tedesco e ho comunque fatto dei corsi, per cui mi dissero che
dovrei avere un livello intermedio, ma non lo parlo mai; le occasioni per praticare
questa lingua sono davvero poche nel mio contesto. Qui in centro a Citta di
Lussemburgo, e raro sentirlo parlato. Posso dire che quando siamo arrivati c’era molto
francese, quella era la lingua franca; adesso e sempre piu l'inglese. Lo senti per strada,
cosi come nei negozi, ai vari corsi che si organizzano in citta, nelle palestre, nei
ristoranti, nei club. Anche il tedesco e quasi scomparso; si sente veramente poco in
citta.

Passiamo ora ad una parte molto importante e delicata della sua vita: l'associazione 3AL
che ha fondato qui in Lussemburgo. Com’é nata e perché?

Preciso che I'ho creata insieme ad un’altra famiglia e voglio anche dire che, forse
diversamente da quello che hanno raccontato altre persone, la mia esperienza
personale con questo paese mi ha portato a non amarlo. Non e un paese che mi ha
dato; e un paese che mi ha tolto. Mi sono sentita rifiutata, discriminata, non aiutata e
derisa. Perché? Perché ho un figlio handicapé. Uno questa parola appositamente
perché qui ancora si dice cosi. Quando sono arrivata qui 25 anni fa era stata
diagnosticata a mio figlio una forma di autismo. Aveva due anni, aveva smesso di
parlare e si era chiuso in un mondo fatto solo di sé. Eravamo a Roma e grazie al mio
pediatra di allora ho avuto modo di avere la diagnosi fatta da esperti nel settore
all’ospedale Bambino Gesu. Ma al mio arrivo qui, all'ospedale pediatrico di Strassen,
ebbi il primo shock. Lequipe era totalmente impreparata. All'epoca a Lussemburgo
non facevano diagnosi di autismo prima dei sette anni - quando in Italia era possibile
gia a due - e non c'era assolutamente nessun tipo di intervento terapeutico. Le parole
che ancora ricordo del neuropsichiatra, che ancora ¢ il neuropsichiatra principale a
Lussemburgo, l'autorita in neuropsichiatria infantile qui, mi disse: “Signora, ha un
altro figlio che le e venuto bene, questo non le & venuto bene. Ha 32 anni, questo lo
mandiamo in un istituto in Belgio e lei ha tutto il tempo di farne degli altri.”

Sembra impossibile.

Questo e stato il primo impatto. Per questo e ancora difficile riappacificarmi, forse non
lo fard mai. In piu, cominciarono anche a dire che mio figlio era cosi perché ci eravamo
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trasferiti troppo quando lui era ancora molto piccolo; che forse ero io ad aver causato
tutto perché volevo una bambina invece che un secondo figlio maschio. Mi dissero
delle cose assurde, in completa dissonanza con qualsiasi teoria scientifica sull’autismo
che gia c’era all’epoca.

Come ne siete usciti?

La nostra fortuna é stata che grazie al lavoro alla NATO di mio marito non siamo mai
dovuti entrare nel sistema sanitario lussemburghese. Il sistema sanitario dei
funzionari NATO, cosi come di altre organizzazioni, & separato e questo mi ha dato la
possibilita di fare avanti e indietro dall’ltalia per tutte le visite e le diagnosi accurate
che servivano. Qui I'avrebbero messo in un istituto e via. Ed e cosi che e iniziata anche
la mia formazione da autodidatta.

Per cui lei ha studiato e imparato tutto quello che c’era da sapere sul disturbo di suo
figlio, cambiando completamente vita.

Ero giurista per formazione e stavo studiando per diventare avvocato. Avevo gia messo
un po’ da parte la carriera per via di tutti i trasferimenti, ma arrivata qui avrei anche
pensato di riprenderla e trovarmi un lavoro inerente al mio background. Invece,
confrontarmi con una realta che non era assolutamente adatta a sostenere me e mio
figlio, mi sono dovuta rimboccare le maniche e sono diventata Ortofonista, Terapista
Comportamentale: tutto da sola.

Facendo corsi in Italia?

Si, poiché sono stata seguita da terapisti li. Mi sono poi laureata in Scienze della
Formazione all'Universita di Firenze e ho preso due master: uno in disturbi
dell'apprendimento e uno in analisi applicata del comportamento, che e una tecnica
terapica molto in voga per l'autismo, che a Lussemburgo non solo é rifiutata ma e
anche osteggiata dal sistema nazionale pubblico, che non la riconosce.

Questo ancora adesso?

Ancora adesso, nonostante sia la terapia scientificamente piu provata al mondo. Negli
altri paesi europei e riconosciuta dalle societa pediatriche, in Italia e rimborsata e
riconosciuta dall'Associazione Internazionale Neuropsichiatri Infantili per I'Autismo.

Siamo uno dei paesi piu all'avanguardia sulla terapia dell'autismo.
Anche attraverso l'idea dell’inclusione scolastica totale, giusto?

L'ltalia e il solo paese europeo che la pratica, dal ben lontano 1972. Alcuni paesi
europei hanno un sistema di inclusione scolastica parziale, ma la maggior parte, fra cui
il Lussemburgo non ha neanche quella. Ora cominciano ad esserci dei piccoli
programmi per inclusione parziale, ma la regola qui e la scuola speciale per chi non
riesce ad entrare nel sistema. Lo stesso capita in Francia, cosi come nei paesi
Scandinavi. Mio figlio non & mai andato a scuola un solo giorno della sua vita, perché i
bambini handicappati, uso ancora questa parola, non vanno a scuola. Ci sono le scuole
speciali, cioe delle specie di ghetto per bambini autistici, dove non esiste il confronto
con bambini normo-tipici. L'esclusione per questo motivo e equivalente per me a
escludere per il colore della pelle, per la religione o per qualunque altro motivo
discriminatorio.



Perché avviene questo secondo lei?

La risposta & semplice e allo stesso tempo complicata, essendo i fattori culturali e di
mentalita vari e anche paradossali. Sicuramente interviene 'organizzazione stessa del
sistema scolastico, nonché la funzione che ad esso da la societa: in molti paesi lo scopo
della scuola € la competizione degli studenti per far emergere I'eccellenza. Non é per
tutti. In Francia c’e la classifica dei migliori studenti in ogni classe. In Germania c’e un
esame in quarta elementare a seguito del quale la scuola decide se tu farai o no
I'universita un giorno. In Svezia é lo Stato che decide se tu puoi frequentare 'universita
oppure no. Il sistema italiano, e parlo da pedagogista, ha lo scopo di accompagnare il
bambino e di lavorare sulla socializzazione, con una sfera di istruzione che aumenta
man mano che aumenta I'eta. Quando mi confronto con altre realta europee, da cui
posso magari escludere la spagnola e la portoghese che sono abbastanza simili alla
nostra, si nota davvero l'incomprensione: La scuola non serve per socializzare; la
scuola serve per istruire e selezionare. Si capisce bene che qualunque tipo di
rallentamento a questo treno in marcia su un binario unico non sia ben accetto, o
debba essere affrontato escludendo o ghettizzando il “diverso.”

Dunque manca la formazione di insegnanti capaci di gestire queste situazioni.

Non esiste. E infatti quando noto resistenza di questo tipo, cioe onesta nel dire che non
sanno come comportarsi in classe con bambini e bambine che hanno disturbi di
apprendimento, arrivo a comprendere il loro disagio. Ma € un sistema che non puo
funzionare: qui anche disturbi lievi di dislessia o disgrafia sono considerati un
handicap. In Italia, chiunque si approccia all'insegnamento sa che potra avere degli
studenti che hanno disturbi ed € pit 0 meno formato per assisterli, spesso con l'aiuto
di una persona qualificata che sostiene da vicino e personalmente.

Cosa che le e capitata anche nell’altro progetto che segue alla Scuola Europea, pur con
successo.

Si, ora mi occupo anche di inclusione scolastica all'interno della Scuola Europea qui in
Lussemburgo. Organizzo programmi e gestisco seminari di sensibilizzazione
all'inclusione dei bambini non normi-tipici all'interno delle classi “normali” a contatto
con tutti gli altri bambini. I primi che ho proposto hanno avuto molto successo, ma c’e
tanta resistenza, da parte dei docenti e da parte delle istituzioni.

Come si interviene per cambiare questa mentalita?

Si interviene cercando di far capire che la disabilita € ampia e che sono comunque dei
bambini. E che possono portare tanto. E che l'inclusione, almeno dal mio punto di
vista, € importante sia per il bambino disabile, sia per gli altri. Ho sempre visto la
differenza quando andiamo in Italia con mio figlio, che e un ragazzo con una disabilita
grave, non verbale. Qui, soprattutto quando era piccolo, andavamo al parco giochi e lui
non ti risponde se tu gli parli, ha delle sue stereotipie, dei movimenti ripetitivi, fa dei
suoni con la voce, sta tutto nel suo mondo, gli altri bambini lo guardavano come se
fosse un mostro, qualcosa di cui avere paura. In Italia, quando capitava che qualche
bambino si approcciava, mi chiedevano: "Perché lui non parla?" E allora dicevo: "Vedi,
lui & autistico." Ora non dico che sapevano cosa fosse l'autismo, ma sapevano cos'era la
disabilita. E ti dicevano: "Ma in classe mia c'é, non so, Giovanni che € come lui, o
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Giovanni che non cammina." Voglio dire, la disabilita per un bambino italiano e della
vita di tutti i giorni.

Esiste.

Esatto. Ovviamente non sto dicendo che il sistema italiano sia perfetto, proprio no. Ci
sono scuole che cadono a pezzi, manca la carta igienica, le classi sono numerose oltre il
limite, esiste il bullismo cosi come tante discriminazioni, e devi sviluppare una
flessibilita estrema in contrasto alle fluttuazioni del sistema italiano dove c’e tutto e il
contrario di tutto, ma la differenza sulla sensibilizzazione alla disabilita si vede
benissimo. Se sono in vacanza in Italia sono piu serena, per me e per mio figlio. Qui ci
hanno cacciato da dei ristoranti perché mio figlio faceva rumore, ci hanno cacciato dal
cinema perché mio figlio faceva rumore. La gente mi chiede perché non lo rinchiudo,
perché mi ostino a farlo vivere in casa con noi. Non capiscono. Facci attenzione, vai in
giro a Lussemburgo e dimmi se vedi un disabile. Ricordo ancora la reazione di mio
figlio piu grande quando andammo in Italia una volta e mi disse: "Ma I'Italia € piena di
handicappati!" Dico: "Perché li vedi, amore? Non & che non ci sono."

Certo e davvero una situazione molto pesante.

Mi dispiace, perché ci sono state tante cose positive qui, 'atmosfera internazionale che
amo tanto, ho amici di tanti paesi del mondo, c’¢ una comunita, non solo italiana, che
vive qui e crea tante cose; ci si vede, si scambiano idee e tanti momenti insieme, si
mangiano le cucine di tutto il mondo, ed e tutto diventato piu aperto, se vogliamo,
rispetto a quando siamo arrivati 25 anni fa dove si respirava ancora un’aria piu
provinciale, ma... se hai questo tipo di situazione nella tua famiglia, non hai scampo. Si
vede la non accoglienza del sistema.

Ed é per questo avete creato 'associazione.

Si, I'idea e di fornire un supporto alle famiglie, in particolare quelle nuove che si
trasferiscono qui con membri della famiglia che hanno avuto diagnosi di autismo.
All'inizio facevo parte di un'altra associazione di genitori, 1'Associazione Genitori di
persone con Autismo a Lussemburgo, che poi per tutta una serie di vicende si &
sgretolata. In seguito ho pensato solo a me e a mio figlio: ho continuato gli studi, ho
creato una rete di persone che mi aiutano, delle ragazze italiane che ho formato io
stessa, creandomi una sorta di bolla. Poi, nel 2019, sono stata contattata da una
famiglia rumena che avevano vissuto in Italia, anche loro con un bambino con autismo.
In [talia avevano seguito la terapia adatta e ora la cercavano qui. Quando hanno saputo
che qui non esisteva e non che non era decisamente rimborsata dallo Stato, il padre mi
disse che avrebbe voluto creare un’associazione per farci sentire e provare a cambiare
le cose. Cosi, con lo spirito di questa famiglia, cui poi se n’é aggiunta un’altra sempre di
origine rumena, € nata l’Associazione 3AL. Lidea e di aiutare le famiglie, specie
straniere, e accompagnarle nel percorso di terapia intensiva progressiva nella fase di
stadio precoce dell’autismo, cioeé nel momento in cui il bambino o la bambina & ancora
piccolo e si puo gia intervenire. E questo che qui non succede, perché aspettano senza
“stressare” il bambino con nessun tipo di azione terapeutica, quando in realta e in quei
momenti che si puo lavorare per tentare di colmare il gap fra loro e gli altri bambini. Lo
scopo dell'associazione e proprio quello di creare network tra le famiglie e passare
informazioni.



Quindi organizzate dei meeting?

Organizziamo dei meeting, organizziamo degli eventi, creiamo contatti e scambi di
informazioni. Abbiamo anche fatto dei corsi. In media, ricevo dalle quattro alle sei
email a settimana di famiglie nuove che hanno bisogno. Collaboriamo anche con le
associazioni lussemburghesi presenti sul territorio.

Che ci sono dunque.

Ci sono. Sono in linea con il pensiero dello Stato, dunque non il nostro, ma forniscono
dei servizi importanti come i centri diurni, fra cui quello della Fondation Autisme. Noi
collaboriamo a seconda di cio che ci richiedono le famiglie che si mettono in contatto.
A volte possono seguirle io direttamente, oppure si riferiscono ai terapisti e medici che
sono qui. Ovviamente l'intervento che fanno & minimo: diagnosi, ti dicono se puoi
andare a scuola con i nuovi programmi di inclusione parziale oppure se devi andare al
centro speciale. Le terapie sono molto limitate: per bambini piccoli le linee guida
raccomandano dalle 20 alle 25 ore a settimana di logopedia o ergoterapia; qui fanno

45 minuti.
Lobbying a livello politico per cambiare le cose?

Lo abbiamo fatto. Non e facile perché siamo stranieri. Pare un paradosso dirlo in un
paese in cui la meta della popolazione é straniera e dove in citta di Lussemburgo credo
il 78% dei residenti e straniero, ma il potere politico € nelle mani dei Lussemburghesi:
le decisioni le prendono loro. Racconto un episodio che e capitato a noi quando mio
figlio aveva 12 anni. Qui c'e un servizio di autobus che viene a prendere il bambino a
casa, lo porta al centro e poi lo riporta a casa - funziona benissimo sulla carta, ma nel
pulmino c’e solo I'autista, non esiste la figura dell’accompagnatore. In questa occasione
il solito autista era stato sostituito da un altro che non conosceva mio figlio e che lo ha
portato in una strada dal nome simile alla nostra che si trova dalla parte opposta della
citta. Li lo ha lasciato senza aspettare che qualcuno lo venisse a prendere. Un bambino
di 12 anni, non verbale, in un ambiente assolutamente sconosciuto. Lui ha cominciato
a vagare per il centro e vi lascio solo immaginare lo stato in cui mi trovavo io qui che lo
stavo aspettando e non tornava. Il Centro era chiuso e non rispondeva nessuno, e non
c’era modo di contattare 'autista. Ad un certo punto suona il telefono ed era il nostro
ex vicino di casa: aveva riconosciuto mio figlio che picchiava sulla porta di casa dove
stavamo prima di trasferirci qui. Era andato nell’'unico posto che conosceva.

Immagino siate andati alla Polizia in seguito.

Assolutamente. Per presentare una denuncia. Ma quando raccontiamo la storia, il
poliziotto dice: “Ma non e successo niente, suo figlio non e ferito.” Dico: “No, ma perché
& stato bravo lui, poteva essere investito, poteva essere rapito, non oso pensare cosa
sarebbe potuto succedere.” Nulla. Perché? Perché in Lussemburgo non esisteva il reato
di questo tipo di abbandono di minori - non so se nel frattempo le cose sono cambiate.
Visto che non c’era danno nei confronti di mio figlio, il poliziotto strappo il foglio della
denuncia davanti ai nostri occhi. Ho fatto ricordo, ho scritto dappertutto, ma nulla.
LAmbasciata mi ha sostenuto e sono stati molto gentili ma anche loro non possono
andare contro la legge del paese. L'unico che mi rispose fu Xavier Bettel, che all'epoca
era il Sindaco di citta di Lussemburgo, prima di diventare Primo Ministro. Mi scrisse
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una lettera molto gentile dicendo che avrebbero fatto qualcosa. Non & cambiato nulla.
Mio figlio va ancora con il bus senza accompagnatore. Riuscii anche ad avere un
colloquio con l'allora Ministro dei Trasporti e quando gli spiegai la situazione, dicendo
non solo che negli altri paesi esiste I'accompagnatore, ma che 'assenza dello stesso
puo causare pericolo per i bambini e per 'autista stesso. Lui mi rispose: “Signora,
questo e il mio paese, se non se le piace torni a casa sua.” Mi ricordo di tutte le volte
che avevo provato ad abbattere questo muro ai convegni, alle conferenze mediche: "Lei
con quell’accento italiano tanto simpatico, che cosa vuole da noi?"

Un rapporto non facile con questo paese, e con tutte le ragioni.

Siamo sopravvissuti. Con molta fatica e molta pena, ma siamo ancora qui. Certo
torneremo in Italia il prossimo anno, in maniera definitiva. Non voglio che mio figlio
cresca e finisca la sua vita qui. La percezione di un paese dipende molto dalla tua
esperienza personale. Ho tanti amici, di tutte le nazionalita, che sono felicissimi di
stare qui e non se ne andrebbero mai, e Italiani che neanche ci pensano a tornare in
[talia. Per me, per noi, € stato diverso. Per tutti i lati positivi di questa realta, e
nonostante la rete di grandi amicizie e sostegno che ho allacciato nel corso dei tanti
anni, alcune davvero forti e importanti, avere un figlio disabile non rientra in quel che
sembra essere il binario unico della vita nel sistema di questo paese. Secondo loro &
come se lui avesse dovuto deragliare da solo, per stare da solo, e non e cosi che io I'ho
cresciuto; non e cosi che dovrebbe essere per chi si ritrova ad avere forme di autismo o
di altre disabilita.

E IAssociazione 3AL, cosi come il programma di inclusione che lei seque alla Scuola
Europea, hanno aiutato a fare la differenza.

Cosi spero. Per lo meno hanno creato la frattura necessaria a che ci sia un dibattito e
delle voci che vanno contro quella dominante. Poi si vedra. Alla fine e stata creata
perché anch’io, appena arrivata e persa, ricevetti il sostengo di una signora inglese che
si era ritrovata nella stessa situazione. Ho voluto restituire ad altre famiglie quello che
avevo ricevuto. Non dal Lussemburgo, ma da altre persone nella mia stessa situazione.
E spero che cio continui quando io saro tornata in Italia.



