Antonia Melis, detta Nannina | Dalla Sardegna, in Lussemburgo dal 1973 - “Me li
sono sposati tutti e due e nelle foto non si nota la differenza perché erano vestiti
uguali! ”

Quando e come ¢ arrivata in Lussemburgo?

Sono Antonia, ma tutti mi chiamano Nannina, e sono arrivata in Lussemburgo ad
aprile del 1973, dopo il mio matrimonio.

Da dove?

Dalla Sardegna. lo sono nata a Lunamatrona, ma lavoravo come ostetrica a Duras, il
paese di nascita Aldo, mio marito, che gia risiedeva qui in Lussemburgo dal 1964. In
realta lui si era trasferito in Francia nel 1960. Lavorava nelle acciaierie, ma non
sopportava quel lavoro perché aveva gia dei problemi agli occhi e cosi si € trasferito
qui dopo quattro anni.

E qui cosa faceva?

Lavorava come chef al buffet dell’aeroporto di Findel, dove ancora adesso c’e
'aeroporto.

Come vi siete conosciuti?

E una storia divertente, perché dovete sapere che Aldo ha un fratello gemello - sono
identici - che si chiamava Renzo ed era maresciallo della Marina Italiana. A Duras le
finestre della mia camera da letto davano sul cortile della loro famiglia, quindi Renzo,
il Maresciallo, una volta venne e mi disse: "Se i miei genitori hanno bisogno di un aiuto,
una puntura o qualche cosa medica, fallo per favore. Mio padre & molto tirchio, non ti
paghera mai, ma non ci pensare, ti paghero io." Cosi ho conosciuto mio marito,
confondendolo tre volte con il suo gemello! E lui mi diceva: "No, io non sono Renzo."
Parlava il sardo ma non parlava bene l'italiano; parlava tedesco, francese, inglese...

Tre volte lo ha scambiato?

Si, e dopo le tre volte che mi sono confusa, vengo a sapere che lui abitava in
Lussemburgo. Allora gli ho raccontato di quella volta che avevo assistito una francese
che aveva partorito all’'Hotel Jolly di Cagliari quando aveva accompagnato il marito in
Sardegna al funerale del padre. o ero all'universita in quel momento e mi avevano
chiamato. All’arrivo lei aveva gia partorito spontaneamente. Ho preso il legaccio delle
scarpe del signore che mi aveva accompagnato, ho legato l'ombelico di questa
bambina e I'ho portata in clinica. Quando é tornato il marito, mi ha detto: "Guardi, noi
abitiamo a Lussemburgo, ci vogliono due giorni per arrivarci, non puo battezzarci la
bambina perché partire con una bambina senza battezzarla..." E cosi sono diventata la
sua madrina e loro mi scrivevano sempre dal Lussemburgo, mandandomi le fotografie
della mia figlioccia.

Una coincidenza quasi impensabile.
Infatti quando ho saputo che Aldo abitava in Lussemburgo ho comprato un cestino di
quelli che fanno da noi in Sardegna, I'ho riempito di dolci e gli ho detto: “Vedi un po' se
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conosci questa famiglia. Glieli porti, gli dici a nome della madrina per la bambina.
Quando é tornato qui, mi da un cestino di dolci che inviavano loro e mi dice: "Guarda
che i tuoi compagni ti invitano a venire a Lussemburgo." E io ho detto: "Eh, chissa
quando.”

Chissa quando gia.

Per me il Lussemburgo era qualcosa di sconosciuto veramente. Alla fine Aldo rientro
per Natale e io gli dissi che se ci accompagnava, io e una mia collega siciliana saremmo
andate con lui. Tanto questi signori ci avrebbero ospitato, no? E cosi ci siamo
conosciuti perché arrivati qui comincia a dirmi che gli piacevo e a farmi la corte. Sono
rientrata e ci sentivamo per telefono: si era innamorato.

E Renzo?

Qui si fa ancora piu divertente, perché a Duras mi chiedeva spesso con chi parlavo al
telefono e io, scherzando, gli dicevo: “Con il mio ragazzo...” ma lui non si immaginava
che fosse suo fratello gemello. Tanto che quando gli chiesi se mi accompagnava in
Lussemburgo, lui mi chiese perché e io gli risposi che andavo a fidanzarmi con suo
fratello. Sapete cosa mi rispose? “Ma stai scherzando? Ti volevo io!” (ride) E non e
finita. lo mi sono sposata per procura con lui e non con Aldo, che e venuto solo per il
matrimonio in chiesa. Dunque me li sono sposati tutti e due e nelle foto non si nota la
differenza perché erano vestiti uguali! Anche il medico del paese a Duras, quando
vedeva Renzo che veniva in licenza, mi diceva sempre che potevo prendere il giorno
libero per stare con lui. E io a dirgli che non era lui il mio fidanzato, ma il gemello che
stava in Lussemburgo! (ride)

E quindi poi si e trasferita definitivamente qui nel 73.

Si, mi sono sposata nel marzo del 1973. Sono arrivata qui ad Aprile e a maggio gia
lavoravo, anche se in teoria avevo un anno di aspettativa dallo Stato Italiano perché
facevo il mio mestiere da gia dodici anni. Ma non I’ho potuta usare. Mi hanno detto
subito che con il mio diploma qui potevo lavorare senza interruzione - se volevo
'aspettativa, potevo tornare in Sardegnal! - e cosi € stato. Cercavano molto figure come
la mia all’epoca. Ho iniziato subito a lavorare alla clinica Bohler. Il lavoro era lo stesso:
facevo l'ostetrica in Sardegna, facevo l'ostetrica qua.

Differenze con la Sardegna?

Qui nessuno partoriva a casa, dunque non giravo piu con la bicicletta. Dal punto di
vista dei medicinali e della teoria, pero, ero piu avanti io perché in Sardegna c’era
I'universita e qui no, dunque sono tornata un po’ indietro da questo punto di vista.
Pero tornavo per fare degli aggiornamenti.

E dal punto di vista invece delle lingue?

Non ne conoscevo nessuna quando sono arrivata. O meglio, essendo andata a scuola
dalle suore perché i miei genitori lavoravano tutto il giorno, li la lingua straniera era il
francese e gli anni delle medie avevo avuto una suora francese madrelingua che lo
insegnava, Marie Gertrude. Lei entrava in classe, diceva: “Bonjour!” e da quel momento
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si usava solo il francese. Dunque conoscevo bene la grammatica e sapevo leggere e
tradurre: mi mancava il parlare. Ma quando ho iniziato alla clinica Bohler c'era una
ragazza che parlava italiano, cosi con lei, traducendo e lavorando insieme in chirurgia,
ho appreso quello che mi serviva e ho potuto continuare il mio lavoro.

E il lussemburghese le e servito impararlo?

No, perché ero io la capa e ho obbligato tutte le altre a parlare francese. E mi dicevano:
“Torna al tuo paese a fare la capa!” E io: “Vai a dirlo allo Stato lussemburghese che mi
ha obbligata a essere la tua capa qui!” (ride) Mi sono trovata benissimo li, anche se
racconto questi aneddoti, che poi non erano mai situazioni cattive. A volte mi
chiamavano anche per tradurre se c’erano pazienti che parlavano italiano. Una volta
mi e capitato con una signora che veniva dalla Puglia e mi dicevano di tradurre ma lei
parlava il dialetto di li e io non capivo nulla!

Come mai questa vocazione per l'ostetricia? Cosa aveva studiato?

Ho fatto le scuole normali e poi due anni di magistrali, ma siccome delle cugine di mia
mamma erano ostetriche, e anzi una era la maestra delle ostetriche all'Universita di
Cagliari, lei mi disse: "Abbiamo tanto bisogno di ostetriche, perché non lo fai anche
tu?" E a mia mamma: "Ma falle studiare per fare I'ostetrica, che avra sempre lavoro." E
cosi e stato. Ho fatto tre anni all’'universita di Cagliari.

Ma le piaceva come idea o aveva gia in mente altro?

Avevo in mente di fare l'insegnante, pero non e che mi piacesse tanto a dire la verita. E
cosi I'ho presa com’e venuta, diciamo. Quando sono entrata all’'universita ho avuto
bisogno della firma di mio padre perché non avevo 21 anni. Lui mi disse che avrebbe
firmato ma che se non avessi passato gli esami un anno lui avrebbe smesso di pagare
le tasse universitarie. E allora io mi sono diplomata con il massimo dei voti! 50/50
all’epoca.

Complimenti!

Mentre ero all’'universita un professore mi aveva chiesto di andare a lavorare con lui
alla clinica. Ho lavorato li per un po’ di tempo e poi ho dato gli esami come ostetrica
condotta. Ho iniziato a Lunamatrona, il mio paese, sostituendo la vecchia ostetrica che
si era ritirata per via di problemi con la figlia. Da li sono passata a Duras. In ogni caso,
a parte le cugine ostetriche di mia madre, i miei genitori erano infermieri e lavoravano
al Sanatorio di Monte Urpinu a Cagliari: mio padre in reparto e mia madre nella
disinfezione.

La medicina era in famiglia, insomma.

Una mia sorella e puericultrice. Gli ho pagato io gli studi a Roma perché a Cagliari non
si poteva studiare puericultura. L’altra sorella era medico anestesista, mentre mio
fratello era autista per la Croce Rossa e ora, anziano, aiuta come barelliere. Non solo
non c’erano che libri di medicina in casa, ma non si parlava d’altro che di malati! (ride)
E aspettate, le tre cugine erano tutte sorelle e ostetriche, e una era sposata con un



dentista! Gia la loro mamma era una di quelle vecchie signore che assistevano le donne
ai parti senza avere il diploma, come si faceva un tempo.

Dunque dall’andare in bicicletta come ostetrica in Sardegna alla clinica Bohler in
Lussemburgo. Come hanno preso il trasferimento i suoi genitori?

Mio padre era gia morto all’epoca. Mia madre mi disse: “Le pazzie che non hai fatto da
giovane le stai facendo adesso a 35 anni!” E poi nessuno sapeva dov’era veramente
questo Lussemburgo; tutti dicevano la Francia o il Belgio. Insomma, era veramente un
altro mondo per I’epoca. Poi pero é venuta a trovarmi, varie volte, e le piaceva qui.

E voi tornavate spesso in Sardegna?

Si, tornavamo in macchina. Tutta la traversata fino a Genova e poi l'altra traversata in
traghetto. Era un’avventura. E normalmente tornavamo d’inverno perché I'estate mio
marito lavorava qui all’aeroporto. Sempre come chef. E dopo che ha smesso con
'aeroporto, ha avuto dei café e delle brasserie come quella di Beim Renert sulla place
Guillame, proprio in centro citta dove c’é la piazza con la statua e il Municipio. Mio
marito era il gestore, nel senso che tu hai la concessione per vendere alcool. E noi
abitavamo sempre li, ma al primo piano, sopra il café.

Ci lavorava anche lei?

Si, eravamo soci nell’attivita e lasciai la clinica e 'ostetricia quando si prese la gestione
del café. Ma non e che ci lavoravo sempre. lo aprivo la mattina quando c'era il mercato
il mercoledi e il sabato: in quei giorni si apriva alle 4 del mattino perché tutti venivano
a fare colazione da noi; poi incominciava a venire il personale che lavorava negli uffici
e cosi via. lo facevo solo da mangiare per quelli che lavoravano da noi e qualcosa per
chi lo chiedeva, magari un piatto di spaghetti alla buona. Sai, il sugo era gia pronto,
'acqua bolliva e si faceva una pasta. D’altronde era quello che davamo da mangiare.
Non c’era un menu vero e proprio. Ma di lavoro ce n’era, tanti venivano a bersi un
bicchierino. E in quella zona c’erano giudici, avvocati, giornalisti... quanti ne ho
conosciuti! C’era infatti una sede del Tageblatt [quotidiano lussemburghese di lingua
tedesca]. E poi giravano anche i film in zona e nell’edificio. Una volta suono il
campanello in casa ma non sono potuta scendere ad aprire perché stavano registrando
per un film!

Ed é con la chiusura del locale siete venuti a vivere qui a Itzig.

In realta avevamo comprato una villetta in Belgio perché quella era l'idea per dove
andare ad abitare definitivamente. Solo che quando io sono andata in pensione, mio
marito lavorava ancora e allora era difficile fare avanti e indietro dal Belgio e cosi
I'abbiamo venduta e abbiamo comprato questo appartamento. E qui vicino abbiamo
anche preso un pezzo di giardino coltivabile, una sorta di “campagna”, dove c’e una
casetta e puoi rimanere a dormire, c’e la cucina e tutto. Avevamo gli alberi da frutta, i
legumi. Si trova verso Bonnevoie, a qualche minuto in macchina. Dato che il café era
chiuso la domenica, si partiva il sabato sera e si rientrava la domenica sera. Venivano
le mie amiche, prendevamo mio figlio, lo portavamo in piscina che era li vicino e
rientravano tutti a mangiare in giardino.

Tornate ancora in Sardegna?



L’ultima volta, 'anno scorso, sono tornata con il bacino fratturato. Ero al cimitero per
mia mamma e sono caduta su delle radici di pino. Sono rimasta li finché mi hanno fatta
rientrare con un volo aereo. Due mesi senza potermi muovere.

Avevate mai pensato di rientrare?

No, non credo. Qui ci siamo trovati molto bene. Anch’io ho potuto continuare a fare il
lavoro per cui avevo studiato, che qui mancava. Sapete quanta gente mi fermava,
anche al supermercato, e mi diceva che io li avevo messi al mondo alla clinica! Io non li
ricordavo certo tutti... si crea la vita qui, no? E poi tornavamo in Sardegna ogni anno.
Mio figlio adorava il mare e diceva che la sua mamma era in realta la nonna perché era
nonna che lo portava al mare quando stavamo giu. Adesso tornare definitivamente
sarebbe impossibile, specie con tutti i problemi di salute legati alla vecchiaia, qui ci
curano bene.



