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Antonia	Melis,	detta	Nannina	|	Dalla	Sardegna,	in	Lussemburgo	dal	1973	–	“Me	li	
sono	sposati	tutti	e	due	e	nelle	foto	non	si	nota	la	differenza	perché	erano	vestiti	
uguali!	”	

	
Quando	e	come	è	arrivata	in	Lussemburgo?	
	
Sono	 Antonia,	 ma	 tutti	 mi	 chiamano	 Nannina,	 e	 sono	 arrivata	 in	 Lussemburgo	 ad	
aprile	del	1973,	dopo	il	mio	matrimonio.	
	
Da	dove?	
	
Dalla	Sardegna.	 Io	 sono	nata	a	Lunamatrona,	ma	 lavoravo	come	ostetrica	a	Duras,	 il	
paese	di	nascita	Aldo,	mio	marito,	che	già	risiedeva	qui	 in	Lussemburgo	dal	1964.	 In	
realtà	 lui	 si	 era	 trasferito	 in	 Francia	 nel	 1960.	 Lavorava	 nelle	 acciaierie,	 ma	 non	
sopportava	quel	 lavoro	perché	aveva	già	dei	problemi	agli	occhi	e	così	si	è	 trasferito	
qui	dopo	quattro	anni.	
	
E	qui	cosa	faceva?	
	
Lavorava	 come	 chef	 al	 buffet	 dell’aeroporto	 di	 Findel,	 dove	 ancora	 adesso	 c’è	
l’aeroporto.	
	
Come	vi	siete	conosciuti?	
	
È	una	storia	divertente,	perché	dovete	sapere	che	Aldo	ha	un	fratello	gemello	–	sono	
identici	 -	 che	si	 chiamava	Renzo	ed	era	maresciallo	della	Marina	 Italiana.	A	Duras	 le	
finestre	della	mia	camera	da	letto	davano	sul	cortile	della	loro	famiglia,	quindi	Renzo,	
il	Maresciallo,	una	volta	venne	e	mi	disse:	"Se	i	miei	genitori	hanno	bisogno	di	un	aiuto,	
una	puntura	o	qualche	cosa	medica,	fallo	per	favore.	Mio	padre	è	molto	tirchio,	non	ti	
pagherà	 mai,	 ma	 non	 ci	 pensare,	 ti	 pagherò	 io."	 Così	 ho	 conosciuto	 mio	 marito,	
confondendolo	tre	volte	con	il	suo	gemello!	E	lui	mi	diceva:	"No,	io	non	sono	Renzo."	
Parlava	il	sardo	ma	non	parlava	bene	l'italiano;	parlava	tedesco,	francese,	inglese...	
	
Tre	volte	lo	ha	scambiato?	
	
Sì,	 e	 dopo	 le	 tre	 volte	 che	 mi	 sono	 confusa,	 vengo	 a	 sapere	 che	 lui	 abitava	 in	
Lussemburgo.	Allora	gli	ho	raccontato	di	quella	volta	che	avevo	assistito	una	francese	
che	aveva	partorito	all’Hotel	Jolly	di	Cagliari	quando	aveva	accompagnato	il	marito	in	
Sardegna	 al	 funerale	 del	 padre.	 Io	 ero	 all’università	 in	 quel	momento	 e	mi	 avevano	
chiamato.	All’arrivo	lei	aveva	già	partorito	spontaneamente.	Ho	preso	il	legaccio	delle	
scarpe	 del	 signore	 che	 mi	 aveva	 accompagnato,	 ho	 legato	 l'ombelico	 di	 questa	
bambina	e	l'ho	portata	in	clinica.	Quando	è	tornato	il	marito,	mi	ha	detto:	"Guardi,	noi	
abitiamo	a	Lussemburgo,	ci	vogliono	due	giorni	per	arrivarci,	non	può	battezzarci	 la	
bambina	perché	partire	con	una	bambina	senza	battezzarla..."	E	così	sono	diventata	la	
sua	madrina	e	loro	mi	scrivevano	sempre	dal	Lussemburgo,	mandandomi	le	fotografie	
della	mia	figlioccia.	
	
Una	coincidenza	quasi	impensabile.	
Infatti	quando	ho	saputo	che	Aldo	abitava	in	Lussemburgo	ho	comprato	un	cestino	di	
quelli	che	fanno	da	noi	in	Sardegna,	l'ho	riempito	di	dolci	e	gli	ho	detto:	“Vedi	un	po'	se	
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conosci	 questa	 famiglia.	 Glieli	 porti,	 gli	 dici	 a	 nome	 della	 madrina	 per	 la	 bambina.	
Quando	è	tornato	qui,	mi	dà	un	cestino	di	dolci	che	inviavano	loro	e	mi	dice:	"Guarda	
che	 i	 tuoi	 compagni	 ti	 invitano	 a	 venire	 a	 Lussemburgo."	 E	 io	 ho	 detto:	 "Eh,	 chissà	
quando.”	
	
Chissà	quando	già.	
	
Per	me	il	Lussemburgo	era	qualcosa	di	sconosciuto	veramente.	Alla	fine	Aldo	rientrò	
per	Natale	e	io	gli	dissi	che	se	ci	accompagnava,	io	e	una	mia	collega	siciliana	saremmo	
andate	 con	 lui.	 Tanto	 questi	 signori	 ci	 avrebbero	 ospitato,	 no?	 E	 così	 ci	 siamo	
conosciuti	perché	arrivati	qui	comincia	a	dirmi	che	gli	piacevo	e	a	farmi	la	corte.	Sono	
rientrata	e	ci	sentivamo	per	telefono:	si	era	innamorato.		
	
E	Renzo?	
	
Qui	si	fa	ancora	più	divertente,	perché	a	Duras	mi	chiedeva	spesso	con	chi	parlavo	al	
telefono	e	io,	scherzando,	gli	dicevo:	“Con	il	mio	ragazzo…”	ma	lui	non	si	immaginava	
che	 fosse	 suo	 fratello	 gemello.	 Tanto	 che	 quando	 gli	 chiesi	 se	 mi	 accompagnava	 in	
Lussemburgo,	 lui	mi	 chiese	 perché	 e	 io	 gli	 risposi	 che	 andavo	 a	 fidanzarmi	 con	 suo	
fratello.	 Sapete	 cosa	mi	 rispose?	 “Ma	 stai	 scherzando?	 Ti	 volevo	 io!”	 (ride)	 E	 non	 è	
finita.	Io	mi	sono	sposata	per	procura	con	lui	e	non	con	Aldo,	che	è	venuto	solo	per	il	
matrimonio	in	chiesa.	Dunque	me	li	sono	sposati	tutti	e	due	e	nelle	foto	non	si	nota	la	
differenza	 perché	 erano	 vestiti	 uguali!	 Anche	 il	 medico	 del	 paese	 a	 Duras,	 quando	
vedeva	Renzo	che	veniva	 in	 licenza,	mi	diceva	sempre	che	potevo	prendere	 il	giorno	
libero	per	stare	con	lui.	E	io	a	dirgli	che	non	era	lui	il	mio	fidanzato,	ma	il	gemello	che	
stava	in	Lussemburgo!	(ride)	
	
E	quindi	poi	si	è	trasferita	definitivamente	qui	nel	73.		
	
Sì,	mi	 sono	 sposata	 nel	marzo	 del	 1973.	 Sono	 arrivata	 qui	 ad	Aprile	 e	 a	maggio	 già	
lavoravo,	anche	se	 in	 teoria	avevo	un	anno	di	aspettativa	dallo	Stato	 Italiano	perché	
facevo	 il	mio	mestiere	da	 già	dodici	 anni.	Ma	non	 l’ho	potuta	usare.	Mi	 hanno	detto	
subito	 che	 con	 il	 mio	 diploma	 qui	 potevo	 lavorare	 senza	 interruzione	 –	 se	 volevo	
l’aspettativa,	potevo	tornare	in	Sardegna!	-	e	così	è	stato.	Cercavano	molto	figure	come	
la	mia	all’epoca.	Ho	iniziato	subito	a	lavorare	alla	clinica	Bohler.	Il	lavoro	era	lo	stesso:	
facevo	l'ostetrica	in	Sardegna,	facevo	l'ostetrica	qua.	
	
Differenze	con	la	Sardegna?	
	
Qui	 nessuno	 partoriva	 a	 casa,	 dunque	 non	 giravo	 più	 con	 la	 bicicletta.	 Dal	 punto	 di	
vista	 dei	 medicinali	 e	 della	 teoria,	 però,	 ero	 più	 avanti	 io	 perché	 in	 Sardegna	 c’era	
l’università	 e	 qui	 no,	 dunque	 sono	 tornata	 un	 po’	 indietro	 da	 questo	 punto	 di	 vista.	
Però	tornavo	per	fare	degli	aggiornamenti.		
	
E	dal	punto	di	vista	invece	delle	lingue?	
	
Non	ne	conoscevo	nessuna	quando	sono	arrivata.	O	meglio,	essendo	andata	a	scuola	
dalle	suore	perché	i	miei	genitori	lavoravano	tutto	il	giorno,	lì	la	lingua	straniera	era	il	
francese	 e	 gli	 anni	 delle	medie	 avevo	 avuto	 una	 suora	 francese	madrelingua	 che	 lo	
insegnava,	Marie	Gertrude.	Lei	entrava	in	classe,	diceva:	“Bonjour!”	e	da	quel	momento	
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si	 usava	 solo	 il	 francese.	 Dunque	 conoscevo	 bene	 la	 grammatica	 e	 sapevo	 leggere	 e	
tradurre:	mi	mancava	 il	 parlare.	Ma	quando	ho	 iniziato	 alla	 clinica	Bohler	 c'era	una	
ragazza	che	parlava	italiano,	così	con	lei,	traducendo	e	lavorando	insieme	in	chirurgia,	
ho	appreso	quello	che	mi	serviva	e	ho	potuto	continuare	il	mio	lavoro.		
	
E	il	lussemburghese	le	è	servito	impararlo?	
	
No,	perché	ero	io	la	capa	e	ho	obbligato	tutte	le	altre	a	parlare	francese.	E	mi	dicevano:	
“Torna	al	tuo	paese	a	fare	la	capa!”	E	io:	“Vai	a	dirlo	allo	Stato	lussemburghese	che	mi	
ha	 obbligata	 a	 essere	 la	 tua	 capa	qui!”	 (ride)	Mi	 sono	 trovata	 benissimo	 lì,	 anche	 se	
racconto	 questi	 aneddoti,	 che	 poi	 non	 erano	 mai	 situazioni	 cattive.	 A	 volte	 mi	
chiamavano	anche	per	 tradurre	se	c’erano	pazienti	che	parlavano	 italiano.	Una	volta	
mi	è	capitato	con	una	signora	che	veniva	dalla	Puglia	e	mi	dicevano	di	tradurre	ma	lei	
parlava	il	dialetto	di	lì	e	io	non	capivo	nulla!	
	
Come	mai	questa	vocazione	per	l’ostetricia?	Cosa	aveva	studiato?	
	
Ho	fatto	le	scuole	normali	e	poi	due	anni	di	magistrali,	ma	siccome	delle	cugine	di	mia	
mamma	erano	ostetriche,	 e	 anzi	una	era	 la	maestra	delle	ostetriche	all'Università	di	
Cagliari,	 lei	mi	 disse:	 "Abbiamo	 tanto	 bisogno	 di	 ostetriche,	 perché	 non	 lo	 fai	 anche	
tu?"	E	a	mia	mamma:	"Ma	falle	studiare	per	fare	l’ostetrica,	che	avrà	sempre	lavoro."		E	
così	è	stato.	Ho	fatto	tre	anni	all’università	di	Cagliari.	
	
Ma	le	piaceva	come	idea	o	aveva	già	in	mente	altro?	
	
Avevo	in	mente	di	fare	l'insegnante,	però	non	è	che	mi	piacesse	tanto	a	dire	la	verità.	E	
così	 l’ho	 presa	 com’è	 venuta,	 diciamo.	 Quando	 sono	 entrata	 all’università	 ho	 avuto	
bisogno	della	firma	di	mio	padre	perché	non	avevo	21	anni.	Lui	mi	disse	che	avrebbe	
firmato	ma	che	se	non	avessi	passato	gli	esami	un	anno	lui	avrebbe	smesso	di	pagare	
le	 tasse	 universitarie.	 E	 allora	 io	mi	 sono	 diplomata	 con	 il	massimo	dei	 voti!	 50/50	
all’epoca.	
	
Complimenti!	
	
Mentre	ero	all’università	un	professore	mi	aveva	chiesto	di	andare	a	lavorare	con	lui	
alla	clinica.	Ho	lavorato	lì	per	un	po’	di	tempo	e	poi	ho	dato	gli	esami	come	ostetrica	
condotta.	Ho	iniziato	a	Lunamatrona,	il	mio	paese,	sostituendo	la	vecchia	ostetrica	che	
si	era	ritirata	per	via	di	problemi	con	la	figlia.	Da	lì	sono	passata	a	Duras.	In	ogni	caso,	
a	parte	le	cugine	ostetriche	di	mia	madre,	i	miei	genitori	erano	infermieri	e	lavoravano	
al	 Sanatorio	 di	 Monte	 Urpinu	 a	 Cagliari:	 mio	 padre	 in	 reparto	 e	 mia	 madre	 nella	
disinfezione.	
	
La	medicina	era	in	famiglia,	insomma.	
	
Una	mia	sorella	è	puericultrice.	Gli	ho	pagato	io	gli	studi	a	Roma	perché	a	Cagliari	non	
si	 poteva	 studiare	 puericultura.	 L’altra	 sorella	 era	 medico	 anestesista,	 mentre	 mio	
fratello	era	autista	per	 la	Croce	Rossa	e	ora,	anziano,	aiuta	come	barelliere.	Non	solo	
non	c’erano	che	libri	di	medicina	in	casa,	ma	non	si	parlava	d’altro	che	di	malati!	(ride)	
E	 aspettate,	 le	 tre	 cugine	 erano	 tutte	 sorelle	 e	 ostetriche,	 e	 una	 era	 sposata	 con	 un	
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dentista!	Già	la	loro	mamma	era	una	di	quelle	vecchie	signore	che	assistevano	le	donne	
ai	parti	senza	avere	il	diploma,	come	si	faceva	un	tempo.		
	
Dunque	 dall’andare	 in	 bicicletta	 come	 ostetrica	 in	 Sardegna	 alla	 clinica	 Bohler	 in	
Lussemburgo.	Come	hanno	preso	il	trasferimento	i	suoi	genitori?	
	
Mio	padre	era	già	morto	all’epoca.	Mia	madre	mi	disse:	“Le	pazzie	che	non	hai	fatto	da	
giovane	 le	 stai	 facendo	 adesso	 a	 35	 anni!”	 E	 poi	 nessuno	 sapeva	dov’era	 veramente	
questo	Lussemburgo;	tutti	dicevano	la	Francia	o	il	Belgio.	Insomma,	era	veramente	un	
altro	mondo	per	l’epoca.	Poi	però	è	venuta	a	trovarmi,	varie	volte,	e	le	piaceva	qui.	
	
E	voi	tornavate	spesso	in	Sardegna?	
	
Sì,	tornavamo	in	macchina.	Tutta	la	traversata	fino	a	Genova	e	poi	l’altra	traversata	in	
traghetto.	Era	un’avventura.	E	normalmente	tornavamo	d’inverno	perché	l’estate	mio	
marito	 lavorava	 qui	 all’aeroporto.	 Sempre	 come	 chef.	 E	 dopo	 che	 ha	 smesso	 con	
l’aeroporto,	ha	avuto	dei	café	e	delle	brasserie	come	quella	di	Beim	Renert	sulla	place	
Guillame,	 proprio	 in	 centro	 città	 dove	 c’è	 la	 piazza	 con	 la	 statua	 e	 il	Municipio.	Mio	
marito	 era	 il	 gestore,	 nel	 senso	 che	 tu	 hai	 la	 concessione	 per	 vendere	 alcool.	 E	 noi	
abitavamo	sempre	lì,	ma	al	primo	piano,	sopra	il	café.		
	
Ci	lavorava	anche	lei?	
	
Sì,	eravamo	soci	nell’attività	e	lasciai	la	clinica	e	l’ostetricia	quando	si	prese	la	gestione	
del	café.	Ma	non	è	che	ci	lavoravo	sempre.	Io	aprivo	la	mattina	quando	c'era	il	mercato	
il	mercoledì	e	il	sabato:	in	quei	giorni	si	apriva	alle	4	del	mattino	perché	tutti	venivano	
a	fare	colazione	da	noi;	poi	incominciava	a	venire	il	personale	che	lavorava	negli	uffici	
e	così	via.	Io	facevo	solo	da	mangiare	per	quelli	che	lavoravano	da	noi	e	qualcosa	per	
chi	 lo	 chiedeva,	magari	 un	piatto	di	 spaghetti	 alla	buona.	 Sai,	 il	 sugo	era	 già	pronto,	
l’acqua	bolliva	e	si	 faceva	una	pasta.	D’altronde	era	quello	che	davamo	da	mangiare.	
Non	 c’era	 un	menu	 vero	 e	 proprio.	Ma	 di	 lavoro	 ce	 n’era,	 tanti	 venivano	 a	 bersi	 un	
bicchierino.	 E	 in	 quella	 zona	 c’erano	 giudici,	 avvocati,	 giornalisti…	 quanti	 ne	 ho	
conosciuti!	 C’era	 infatti	 una	 sede	 del	 Tageblatt	 [quotidiano	 lussemburghese	di	 lingua	
tedesca].	 E	 poi	 giravano	 anche	 i	 film	 in	 zona	 e	 nell’edificio.	 Una	 volta	 suonò	 il	
campanello	in	casa	ma	non	sono	potuta	scendere	ad	aprire	perché	stavano	registrando	
per	un	film!	
	
Ed	è	con	la	chiusura	del	locale	siete	venuti	a	vivere	qui	a	Itzig.	
	
In	 realtà	 avevamo	 comprato	 una	 villetta	 in	 Belgio	 perché	 quella	 era	 l’idea	 per	 dove	
andare	ad	abitare	definitivamente.	Solo	che	quando	 io	sono	andata	 in	pensione,	mio	
marito	 lavorava	 ancora	 e	 allora	 era	 difficile	 fare	 avanti	 e	 indietro	 dal	 Belgio	 e	 così	
l’abbiamo	venduta	 e	 abbiamo	 comprato	questo	 appartamento.	E	qui	 vicino	 abbiamo	
anche	preso	un	pezzo	di	 giardino	 coltivabile,	 una	 sorta	di	 “campagna”,	 dove	 c’è	 una	
casetta	e	puoi	rimanere	a	dormire,	c’è	la	cucina	e	tutto.	Avevamo	gli	alberi	da	frutta,	i	
legumi.	Si	 trova	verso	Bonnevoie,	a	qualche	minuto	 in	macchina.	Dato	che	 il	café	era	
chiuso	la	domenica,	si	partiva	il	sabato	sera	e	si	rientrava	la	domenica	sera.	Venivano	
le	 mie	 amiche,	 prendevamo	 mio	 figlio,	 lo	 portavamo	 in	 piscina	 che	 era	 lì	 vicino	 e	
rientravano	tutti	a	mangiare	in	giardino.	
Tornate	ancora	in	Sardegna?	
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L’ultima	volta,	l’anno	scorso,	sono	tornata	con	il	bacino	fratturato.	Ero	al	cimitero	per	
mia	mamma	e	sono	caduta	su	delle	radici	di	pino.	Sono	rimasta	lì	finché	mi	hanno	fatta	
rientrare	con	un	volo	aereo.	Due	mesi	senza	potermi	muovere.		
	
Avevate	mai	pensato	di	rientrare?	
	
No,	non	credo.	Qui	ci	siamo	trovati	molto	bene.	Anch’io	ho	potuto	continuare	a	fare	il	
lavoro	 per	 cui	 avevo	 studiato,	 che	 qui	 mancava.	 Sapete	 quanta	 gente	 mi	 fermava,	
anche	al	supermercato,	e	mi	diceva	che	io	li	avevo	messi	al	mondo	alla	clinica!	Io	non	li	
ricordavo	certo	tutti...	si	crea	la	vita	qui,	no?	E	poi	tornavamo	in	Sardegna	ogni	anno.	
Mio	figlio	adorava	il	mare	e	diceva	che	la	sua	mamma	era	in	realtà	la	nonna	perché	era	
nonna	 che	 lo	 portava	 al	mare	 quando	 stavamo	 giù.	 Adesso	 tornare	 definitivamente	
sarebbe	 impossibile,	 specie	 con	 tutti	 i	 problemi	 di	 salute	 legati	 alla	 vecchiaia,	 qui	 ci	
curano	bene.	


