Beatrice Pacioni | In Lussemburgo dal 1991, da Ascoli Piceno. Ufficio delle
Pubblicazioni dell’'Unione Europea - “Sono e rimango un’Europea convinta, e anche un
po’ arrabbiata!”

Sono Beatrice Pacioni e sono arrivata in Lussemburgo il 4 dicembre del 1991, in un periodo
dell’anno non proprio ideale; avevo vinto un concorso nelle Istituzioni Europee e mi avevano
chiamata a fine novembre, chiedendomi di iniziare subito. Ricordo ancora la partenza da
Ascoli Piceno con 12 gradi e l'arrivo qui con meno 12: l'istinto era quello di riprendere la
macchina e tornare indietro! Nonostante la sicurezza del posto di lavoro, per cui parlerei di
un'emigrazione “di lusso”, l'inizio é stato paradossale: a sorpresa, quando sono arrivata, non
c'era nessun contratto pronto. All'epoca non esistevano i computer e veniva gestito tutto a
mano; ci sono stati dei problemi con I'approvazione del budget delle Comunita Europee, che
solitamente diventava operativo solo a meta gennaio. Di conseguenza ho ricevuto il mio primo
stipendio a febbraio. E stata dura perché io e mio marito dovevamo trovare casa con fondi
limitatissimi e i prezzi erano gia altissimi rispetto ad Ascoli, citta di provincia. Ricordo che
chiamai mia suocera e le dissi: “Se vuoi rivedere tuo figlio, manda i soldi!”. Per fortuna il
contratto sicuro poi € arrivato, ma I'adattamento iniziale ha richiesto spirito di sacrificio:
siamo finiti in un monolocale sotto un tetto pieno di spifferi, in aperta campagna.

Come hanno reagito i tuoi genitori a questa tua scelta?

In realta io sono figlia di migranti: mio padre emigro in Germania, dove conobbe mia madre,
che € una tedesca “purosangue”. Io e mio fratello siamo nati li, poi la famiglia si e trasferita in
Italia. Quando ho deciso di partire per il Lussemburgo, mia madre mi ha detto: “Ma come? Io
sono scappata dal Nord per il clima e tu ci torni?”. Insomma, sapevo cosa aspettarmi a livello
climatico, ma sono una persona che si adatta ovunque. Non mi lamento quasi mai del tempo:
se devo stare chiusa in ufficio a lavorare, che piova o tiri vento mi interessa poco. Certo, dopo
due settimane di pioggia consecutiva lo scoramento arriva per chiunque, ma personalmente
amo le giornate lunghe del Nord. La parte piu difficile, in realta, non é stata affrontare il clima,
ma il distacco affettivo. Avevo un fratellino di soli tre anni e lasciarlo e stato dolorosissimo.

Un elemento che salta all’'occhio nel tuo racconto e che sei stata tu a trainare il trasferimento.
Spesso accade il contrario: l'uomo riceve l'offerta e la donna lo segue. Com'é andata tra te e tuo
marito?

Sono stata io a vincere il concorso nelle Istituzioni Europee e mio marito mi ha seguita,
nonostante avessimo entrambi un lavoro stabile in Italia. E stata una scelta di coppia, ma il
punto di partenza € stata la mia carriera. Guardando indietro dopo tanti anni, posso dire che e
andata bene cosi.

L’impatto con il nuovo ambiente lavorativo com’e stato?

Partendo dal fatto che mi sono ritrovata d’'improvviso in un Paese nuovo, senza conoscere
nessuno e con una mentalita diversa, devo dare una “bacchettata” agli italiani delle Istituzioni
Europee di allora. lo ero la funzionaria piu giovane di tutta la mia categoria, avevo 23 anni, e
mi sentivo molto diversa dai miei colleghi. Mentre si parlava per lo piu di tailleur, rimmel,
tinte per capelli e smalto, io giravo - e giro tuttora - in jeans; anche se molti mi scambiano per
un'artista, in realta lavoro come grafica, e questo mi ha sempre concesso uno stile piu “libero”.
Tutto cio & per dire che mi sentivo un po' fuori dal “classico” giro dei connazionali.
Paradossalmente, mi sono integrata meglio con la comunita locale. Si dice spesso che i

lussemburghesi siano freddi, ma con me si sono dimostrati protettivi: avendo radici tedesche,



& come se mi avessero “adottata”. E grazie a loro, sindaci di piccoli comuni o artisti locali, che
ho potuto scoprire il volto piu autentico di questo Paese. Ormai capisco perfettamente il
lussemburghese, anche se per parlarlo serve ancora una buona dose di audacia.

Come comunicavi con i tuoi amici lussemburghesi? Usavate solo il tedesco?

Loro parlavano in lussemburghese e io rispondevo in tedesco. I lussemburghesi sono
naturalmente portati per le lingue: il loro sistema amministrativo si basa su tedesco e
francese, mentre il lussemburghese, quando sono arrivata io, era quasi soltanto una lingua
parlata. A scuola studiano tedesco, francese e inglese, ma molti imparano anche l'italiano o il
portoghese parlandolo a casa con i genitori. Hanno un “cervello multilingue”: passano da una
lingua all'altra senza dover tradurre mentalmente, cosa che invece noi all'inizio siamo
costretti a fare.

Venendo da una famiglia bilingue, quindi conoscendo il tedesco, credi che per te affrontare lo
“scoglio” linguistico sia stato piu semplice?

In realta, io con mia madre non parlavo in tedesco ma in dialetto svevo, che & quasi una lingua
a sé, con grammatica e suoni propri. Il tedesco non I’ho studiato nemmeno a scuola, eppure lo
parlavo perché leggevo molto e guardavo la TV tedesca. Devo ammettere che conoscere lo
svevo mi ha aiutata molto, perché ha radici comuni con il lussemburghese. Un esempio
perfetto € la parola “patate”: in tedesco si dice Kartoffeln, in lussemburghese Kromberen e in
svevo Krompiren. Alla fine, mescolando le basi dello svevo con un po' di francese e tedesco, ti
accorgi che il lussemburghese viene fuori quasi da solo.

Per quanto riguarda il francese, invece, e stato difficile integrarlo?

Quando sono arrivata sapevo dire solo “Je suis Catherine Deneuve”! Ad Ascoli avevo fatto
I'Istituto d’Arte dove non si studiavano lingue; l'inglese lo avevo imparato da sola per
passione, per capire i testi dei Beatles. Nelle Istituzioni, pero, il francese era la lingua di lavoro
obbligatoria, quindi ho dovuto seguire subito dei corsi. In Lussemburgo conoscere il francese
e indispensabile per affrontare la vita di tutti i giorni. Se vuoi comprare il pane, devi chiederlo
in francese, perché quasi tutti i commessi arrivano dalla Francia per via degli stipendi piu alti
rispetto ai loro. Personalmente questo fatto non mi dispiace: trovo i francesi un po' piu “latini”
e accoglienti; entrando in un negozio, fa sempre piacere ricevere un sorriso.

Hai notato dei cambiamenti nel tessuto sociale del Paese in questi anni?

Moltissimi. Gli italiani sono arrivati per svolgere lavori molto umili ma oggi i loro figli
occupano posizioni di rilievo; i portoghesi stanno facendo esattamente lo stesso percorso. In
questo scenario, credo che il popolo lussemburghese “puro” stia iniziando a soffrire un po' la
concorrenza. | giovanissimi che arrivano qui oggi hanno un background internazionale e
parlano moltissime lingue, il che favorisce una “intelligenza dinamica”, che porta a eccellere
negli studi. E una sfida continua per I'identita locale.

E tu, dal punto di vista linguistico e identitario, considereresti il lussemburghese una lingua a
parte o un dialetto?

Per me € una lingua al 100%. Ha una struttura germanica simile all'olandese o all'alsaziano,
ma con forti influenze francesi. Mi da quasi fastidio quando lo chiamano dialetto perché e una
lingua con la sua dignita e una sua evoluzione storica. Questa distinzione e chiara per chi vive
davvero il Paese, uscendo dalla “bolla” delle Istituzioni Europee, dove molti funzionari restano
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isolati, senza mai integrarsi. lo ho scoperto una realta diversa: ho amiche nate qui, di origine
italiana, che con me parlano italiano ma tra di loro comunicano solo in lussemburghese. Una
volta, in occasione dell’8 marzo, ho fatto un viaggio con un gruppo di donne del posto; dopo
tre giorni, per “sopravvivenza”, ho iniziato a parlare lussemburghese anch'io: mi esprimevo in
modo un po' caricaturale, quasi come gli Sturmtruppen dei fumetti, ma ci capivamo
perfettamente. Mi piacerebbe approfondirne lo studio, ma temo di sovrapporlo al tedesco.
Quando conosci lingue cosi simili, la nuova arrivata rischia di “coprire” quella piu fragile, e per
me oggi il tedesco € paradossalmente la lingua piu debole. Persino mia madre, dopo
cinquant'anni in Italia, ormai pensa e conta in italiano.

Quindi con tua madre avete fatto uno switch passando definitivamente all'italiano?

Si, ormai la maggior parte delle cose le diciamo in italiano. Del resto, lei vive in Italia da
decenni e in Germania torna raramente. Ha il suo giro di amiche, per lo piu italiane e tedesche,
ed & molto attiva; scherzando diciamo sempre che dovremmo metterle un microchip per
riuscire a trovarla! Il suo essere un’immigrata, pero, emerge ancora in certe sue espressioni
buffe. Ricordo quando lavorava in un vivaio e, a chi le chiedeva come procedesse il lavoro,
rispondeva: “Den ganzen Tag mit 'm culo per aria!” E un cortocircuito linguistico meraviglioso
tra tedesco e italiano per descrivere, con estrema sintesi, la fatica della raccolta nei campi.

Lei, che era venuta in Italia dalla Germania cercando il sole, ¢ mai venuta a trovarti in
Lussemburgo?

Si, ogni anno. All'inizio capitava spesso che venisse con mio padre in camper. Nei primi tempi,
il vero supporto logistico me I’ha dato lui: facendo il camionista sulle linee internazionali, dalle
Marche verso 1'0Olanda o I'Inghilterra, passava di qui quasi ogni settimana. In quel periodo noi
non avevamo ancora la lavatrice, quindi gli davo la busta con i panni sporchi; lui li portava in
[talia e, la settimana successiva, me li riportava lavati e stirati da mia madre. Era un servizio
decisamente poco “green” e a un chilometro tutt'altro che zero, ma incredibilmente comodo!
Abbiamo approfittato del suo “avanti e indietro” finché non ci siamo attrezzati. In piu, grazie ai
suoi viaggi, non ci mancavano mai l'olio e il vino di casa.

Anche tuo padre aveva vissuto l'esperienza dell'emigrazione prima di te?

Esattamente. Mio padre emigro in Germania nel 1961, a soli diciassette anni. Anche lui arrivo
li a dicembre; ricordava sempre il gelo e I'accoglienza nelle baracche, dove venivano radunati
prima delle visite mediche. C’@ un aneddoto che raccontava sempre per farci ridere: i tedeschi
del sud lo salutavano dicendo “Griifs Gott” (che significa “Saluta Dio”), ma lui, giovanissimo e
perennemente affamato, capiva “Biscott”. In Germania inizi0 come muratore ma, non appena
prese la patente, si mise alla guida del camion. La sua vita I’ha passata sui motori: prima per
lavoro e poi, una volta in pensione, per i viaggi con il camper.

Prima hai accennato alla tua partecipazione a iniziative come la marcia delle donne. Com’e
stata la tua esperienza nel mondo dell’associazionismo e all’interno della comunita italiana in
Lussemburgo?

La mia prima esperienza e stata con il CID [Centro Informazione Donne], un movimento per i
diritti delle donne; essendo grafica, davo una mano con la comunicazione visiva. Poi, grazie a
un collega, ho conosciuto I’Associazione Marchigiani; in quel contesto ho scoperto una cosa
molto curiosa: i marchigiani che vivono in Lussemburgo provengono quasi tutti dal pesarese e



chiamano noi della provincia di Ascoli e Fermo “quelli delle Marche sporche”; sara forse
perché eravamo piu contadini o piu vicini al Regno dei Borboni. Comunque, sono rimasta in
quell’associazione per vent’anni, diventandone la segretaria; mi occupavo di tutto: scrivevo,
correggevo e impaginavo un giornalino, cercavo le foto e facevo i disegni. Mi piaceva
incontrare persone con storie di emigrazione diverse dalla mia, gente partita quando non
c’'era internet e per chiamare a casa si usavano ancora le cabine telefoniche. L’associazionismo
regionale, pero, fatica a rinnovarsi, restando spesso ancorato a momenti di pura convivialita.
lo avrei voluto puntare maggiormente sulla cultura, magari sul cinema, proponendo film girati
nelle nostre zone come La stanza del figlio di Nanni Moretti o Alfredo Alfredo, girato ad Ascoli
con Dustin Hoffman, ma senza finanziamenti certi non siamo andati lontano. Per anni, io e mio
marito abbiamo lavorato anche nelle cucine del Festival des Migrations. Erano weekend
massacranti: il venerdi uscivo dall'ufficio e correvo a cucinare fino alla notte della domenica,
per poi tornare al lavoro il lunedi mattina, senza aver avuto un giorno di riposo; lo facevo
perché mi piace stare in mezzo alla gente e perché raggiungere un obiettivo comune era
esaltante. Dopo tanto tempo, mi sono allontanata per respirare un po’, ma sono poi entrata nel
Comites. Il richiamo é arrivato con le emergenze legate ai terremoti: prima quello in Abruzzo e
poi quello, per me dolorosissimo, di Amatrice; proprio in quell’occasione, il paese di Arquata
del Tronto, dove sono stata battezzata, e stato quasi completamente distrutto; conoscevo
personalmente molte delle vittime. Quando mi hanno proposto di unirmi alle raccolte fondi,
non ci ho pensato due volte. Davanti a certe tragedie che toccano le tue radici, non puoi tirarti
indietro. E allora che vedi le persone collaborare davvero per uno scopo nobile, lasciando da
parte gli egoismi; quello & volontariato puro ed é li che 'associazionismo mostra il suo valore
piu alto.

Invece, per quanto riguarda il tuo lavoro, di cosa ti occupi esattamente? Che tipo di richiesta c’e
in Lussemburgo?

lo lavoro per I'Ufficio delle Pubblicazioni dell'Unione Europea e abbiamo I'obbligo legale di
rendere i nostri contenuti accessibili a chiunque, indipendentemente dalla disabilita. Per gli
ipovedenti utilizziamo le cosiddette Assisted Technologies: si tratta di strutturare i testi con tag
specifici, curare i contrasti di colore e il flusso del discorso affinché il computer possa
“leggere” correttamente per 'utente. Una delle esperienze piu belle € stata la collaborazione
con un’universita per creare delle brochure “Easy to Read” destinate a bambini con problemi
cognitivi, per spiegare loro i propri diritti. Cido che mi e piaciuto di piu del progetto e stato il
metodo: i bambini stessi, insieme ai compagni con disabilita, sono stati coinvolti direttamente
nella scelta delle illustrazioni. Come grafica, forse non le definirei pubblicazioni “belle” nel
senso estetico tradizionale, ma riconosco la loro straordinaria chiarezza; i bambini non hanno
i nostri filtri: esigevano che i personaggi fossero inclusivi e rappresentativi. La collaborazione
e stata cosi prolifica da ricevere persino un premio dalla Commissione Europea.

E a livello locale, in Lussemburgo, che sensibilita hai riscontrato verso questi aspetti, verso
queste disabilita?

Per quanto riguarda la disabilita visiva e le barriere architettoniche si sta facendo molto,
anche se non sempre € facile: con tutti i cantieri aperti in citta, per un ipovedente, muoversi
senza rischi rimane quasi impossibile. Ma la sensibilita sta crescendo: un tempo la disabilita,
come nel caso della sindrome di Down, era una facciata nascosta del benessere
lussemburghese; oggi mi pare esserci piu apertura. A livello editoriale, il mercato locale
dipende molto da Germania, Francia e Belgio: la disponibilita di testi accessibili dipende da cio
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che questi grandi mercati immettono nel settore. Fortunatamente la tecnologia avanza: oggi io
lavoro con sistemi Apple, che offrono un riconoscimento del testo eccezionale rispetto ad altri
software. E un peccato che il Kindle non sia dotato di tecnologie integrate; per ovviare al
problema, molti lo usano su iPad, sfruttando le funzioni di VoiceOver.

Ti capita di lavorare anche con il Braille?

Non direttamente. Oggi non e piu necessario “scrivere” fisicamente in Braille: se il testo
(HTML o PDF) e taggato correttamente, esistono dei convertitori meccanici (delle bande con
piccoli aghi che si sollevano sotto le dita) che traducono il testo in tempo reale. Ormai anche
Google utilizza i sottotitoli (CC) per inviare dati a questi dispositivi durante le riunioni. E un
mondo affascinante.

Tornando al tuo impegno sociale, qui si sente parlare spesso del CID (Centro Informazione
Donne). Com’e iniziato il tuo percorso con loro?

E successo circa trent'anni fa. Una collega spagnola che faceva illustrazioni per loro mi
propose di andare a una riunione; cercavano un grafico e io accettai subito. All'epoca il CID era
un vero movimento femminista, molto coraggioso. Mi occupavo di impaginare i programmi:
non solo per donne in difficolta, ma anche corsi di lifelong learning o semplici attivita manuali
come l'uncinetto. Ricordo che realizzammo una brochure sulle donne maltrattate, un tema che
allora era un tabu in Lussemburgo. Il CID voleva scoperchiare questa realta. C'erano spesso
dibattiti accesi, specialmente quando altre associazioni chiedevano la “par condicio” per i
problemi maschili; le discussioni con i colleghi spagnoli e sudamericani erano sempre
vivacissime. Poi I'associazione e cresciuta, € stata finanziata dal Ministero della Famiglia e
hanno assunto un grafico a tempo pieno; a quel punto il mio compito si € concluso, ma e stata
una tappa fondamentale del mio percorso qui.

Parlando della condizione femminile, noti differenze sostanziali tra I'ltalia, il Lussemburgo e gli
altri Paesi che conosci?

Devo essere sincera: trovo che in Italia le donne non sorridano piu. C’¢ un malcontento
generale, un intristimento che forse dipende dalla situazione politica ed economica, ma che
percepisco chiaramente ogni volta che torno. Molte mie coetanee sembrano frenate. Spesso mi
sento dire che io “sono scappata dai problemi” o che “sono fortunata”, ma ricordo sempre che,
avendo la residenza fiscale in Italia, le tasse le pago li e ho il diritto di dire la mia. Trovo che in
Italia manchi un po’ di spirito d’iniziativa. Si parla molto di femminicidi, e meno male che
qualcosa si muove, ma se vogliamo cambiare davvero le cose dobbiamo rimboccarci le
maniche. Invece sento troppo spesso dire: “A me la politica non interessa”.

E in Lussemburgo?

In Lussemburgo, invece, percepisco una societa molto piu aperta, pero noto una malinconia
simile nelle donne italiane e portoghesi: forse, culturalmente, c’é ancora molta strada da fare
per una vera indipendenza, anche economica. C'é¢ poi un aspetto molto personale che mi ha
fatto riflettere: io e mio marito avremmo voluto dei figli, ma non sono arrivati, e ne ho sofferto
molto; perdo ho sempre detto a mio marito: “Per fortuna siamo in Lussemburgo”. Ho
I'impressione che in Italia quando diventi mamma, la tua identita viene assorbita totalmente
dal ruolo di genitore. Mi e capitato di sentirmi dire: “Tu non puoi capire perché non hai figli”,
ma io credo fermamente che una donna debba continuare ad avere il suo posto nella societa e



la sua esistenza politica, a maggior ragione se ¢ madre: deve farlo per se stessa e per il futuro
di suo figlio. In Lussemburgo questa pressione & minore, l'identita femminile resta piu
sfaccettata. Questa mia visione nasce anche dall’esperienza come rappresentante in
Lussemburgo del Consiglio dei Marchigiani all’estero, dove ricoprivo il ruolo di relatrice per le
Pari Opportunita. Nonostante alla Regione interessasse soprattutto avere degli “ambasciatori
del turismo”, in quegli anni abbiamo potuto effettuare degli studi e analizzare la condizione
delle prime donne emigrate in Lussemburgo. Molte di loro erano isolate in casa, lavoravano in
nero e non parlavano la lingua locale perché nessuno aveva mai investito sulla loro
integrazione; avevamo proposto corsi di alfabetizzazione per renderle indipendenti, ma i tagli
ai fondi da parte del governo italiano di allora hanno bloccato tutto. E un peccato, perché
I'indipendenza linguistica, economica e sociale e l'unico scudo contro l'isolamento,
specialmente quando una donna si ritrova sola o vedova. Si tratta di un problema meno

sentito oggi, ma che ha segnato la storia della nostra emigrazione.
Tu hai mantenuto la cittadinanza italiana o hai acquisito anche quella lussemburghese?

Al momento ho la doppia cittadinanza: italiana e tedesca. Quando sono nata, la nazionalita
tedesca non era automatica e mio padre, come “capofamiglia”, dovette dare il consenso
affinché io e mio fratello potessimo acquisirla. Ora sto valutando seriamente di richiedere
anche quella lussemburghese. Il Lussemburgo permette di cumulare piu nazionalita e per me
sarebbe un atto puramente sentimentale: in fondo, ¢ il Paese dove ho vissuto piu a lungo.

E in futuro?

Non sappiamo ancora cosa faremo in futuro: da una parte ci sono gli amici e 1'efficienza dei
servizi lussemburghesi, dall'altra abbiamo le nostre famiglie in Italia; per adesso rimandiamo
la decisione, ma da persona razionale e organizzata - colpa del mio lato tedesco e del segno
della Vergine cui appartengo - penso che, se resteremo qui, prendere la cittadinanza
lussemburghese sara la scelta piu sensata.

Tra tutte queste nazionalita, come ti definiresti? Italo-tedesca-lussemburghese o magari sveva-
italo-lussemburghese?

Mi definisco semplicemente europea. Sono mezza italiana, mezza tedesca e mezza
lussemburghese. Una volta ho partecipato a un video in cui dovevo presentare la mia identita:
mi sono girata tre volte su me stessa, dichiarando ogni volta una delle mie tre nazionalita. In
fondo ho vissuto 4 anni in Germania, 19 in Italia e il resto dei miei 57 anni qui. A conti fatti, il
Lussemburgo € ormai la mia casa principale. Sono e rimango un'europea convinta e, a dire il
vero, anche un po' arrabbiata. Mi addolora vedere che oggi si spinga tanto per il dissolvimento
dell’'Unione; non si € mai lavorato abbastanza per creare un vero “sentimento europeo”.
Basterebbe poco: delle soluzioni pratiche come un passaporto unico per tutti, emesso
dall'Europa, per superare finalmente certe distinzioni nazionali che piacciono solo ai politici.

Pensi che questa mancanza di un “sentimento comune” si rifletta anche nel divario
generazionale che vediamo oggi?

Mi preoccupa molto il contrasto tra i giovani. Mi sembra che non ci sia piu un equilibrio
culturale, ma solo scontri tra estremismi. Ad Ascoli Piceno, la mia citta, ci sono situazioni
polarizzate: da una parte esponenti politici che organizzano cene per commemorare la Marcia
su Roma, dall'altra ragazzi coraggiosi che organizzano il Pride. Quando seguo alcune vicende
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dal Lussemburgo e leggo i commenti feroci dei miei coetanei sui social, resto senza parole. Se
un ragazzo decide di amare un’altra persona, perché tanto odio? Credo che la cultura e
l'istruzione siano le uniche basi per restare umani. In Lussemburgo ho la fortuna di
circondarmi di persone affini, ma quando torno in Italia a volte preferisco tenere un profilo
basso: e difficile combattere su tutti i fronti. Per fortuna esistono ancora piccole “sacche di
resistenza”, persone che non hanno paura di esporsi e che portano avanti il valore della
tolleranza.



