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Beatrice	 Pacioni	 |	 In	 Lussemburgo	 dal	 1991,	 da	 Ascoli	 Piceno.	 Ufficio	 delle	
Pubblicazioni	dell’Unione	Europea	–	“Sono	e	rimango	un’Europea	convinta,	e	anche	un	
po’	arrabbiata!”		

	

Sono	Beatrice	Pacioni	e	sono	arrivata	in	Lussemburgo	il	4	dicembre	del	1991,	in	un	periodo	
dell’anno	non	proprio	ideale;	avevo	vinto	un	concorso	nelle	Istituzioni	Europee	e	mi	avevano	
chiamata	 a	 fine	 novembre,	 chiedendomi	 di	 iniziare	 subito.	 Ricordo	 ancora	 la	 partenza	 da	
Ascoli	 Piceno	 con	 12	 gradi	 e	 l'arrivo	 qui	 con	meno	 12:	 l’istinto	 era	 quello	 di	 riprendere	 la	
macchina	e	 tornare	 indietro!	Nonostante	 la	sicurezza	del	posto	di	 lavoro,	per	cui	parlerei	di	
un'emigrazione	“di	lusso”,	 l'inizio	è	stato	paradossale:	a	sorpresa,	quando	sono	arrivata,	non	
c'era	 nessun	 contratto	 pronto.	 All'epoca	 non	 esistevano	 i	 computer	 e	 veniva	 gestito	 tutto	 a	
mano;	ci	sono	stati	dei	problemi	con	l’approvazione	del	budget	delle	Comunità	Europee,	che	
solitamente	diventava	operativo	solo	a	metà	gennaio.	Di	conseguenza	ho	ricevuto	il	mio	primo	
stipendio	 a	 febbraio.	 È	 stata	dura	perché	 io	 e	mio	marito	dovevamo	 trovare	 casa	 con	 fondi	
limitatissimi	 e	 i	 prezzi	 erano	 già	 altissimi	 rispetto	 ad	Ascoli,	 città	 di	 provincia.	 Ricordo	 che	
chiamai	 mia	 suocera	 e	 le	 dissi:	 “Se	 vuoi	 rivedere	 tuo	 figlio,	 manda	 i	 soldi!”.	 Per	 fortuna	 il	
contratto	 sicuro	 poi	 è	 arrivato,	 ma	 l’adattamento	 iniziale	 ha	 richiesto	 spirito	 di	 sacrificio:	
siamo	finiti	in	un	monolocale	sotto	un	tetto	pieno	di	spifferi,	in	aperta	campagna.	

Come	hanno	reagito	i	tuoi	genitori	a	questa	tua	scelta?	

In	realtà	io	sono	figlia	di	migranti:	mio	padre	emigrò	in	Germania,	dove	conobbe	mia	madre,	
che	è	una	tedesca	“purosangue”.	Io	e	mio	fratello	siamo	nati	lì,	poi	la	famiglia	si	è	trasferita	in	
Italia.	Quando	ho	deciso	di	partire	per	il	Lussemburgo,	mia	madre	mi	ha	detto:	“Ma	come?	Io	
sono	scappata	dal	Nord	per	il	clima	e	tu	ci	torni?”.	Insomma,	sapevo	cosa	aspettarmi	a	livello	
climatico,	ma	sono	una	persona	che	si	adatta	ovunque.	Non	mi	lamento	quasi	mai	del	tempo:	
se	devo	stare	chiusa	in	ufficio	a	lavorare,	che	piova	o	tiri	vento	mi	interessa	poco.	Certo,	dopo	
due	settimane	di	pioggia	consecutiva	 lo	scoramento	arriva	per	chiunque,	ma	personalmente	
amo	le	giornate	lunghe	del	Nord.	La	parte	più	difficile,	in	realtà,	non	è	stata	affrontare	il	clima,	
ma	il	distacco	affettivo.	Avevo	un	fratellino	di	soli	tre	anni	e	lasciarlo	è	stato	dolorosissimo.		

Un	elemento	che	salta	all'occhio	nel	tuo	racconto	è	che	sei	stata	tu	a	trainare	il	trasferimento.	
Spesso	accade	il	contrario:	l'uomo	riceve	l'offerta	e	la	donna	lo	segue.	Com'è	andata	tra	te	e	tuo	
marito?	

Sono	 stata	 io	 a	 vincere	 il	 concorso	 nelle	 Istituzioni	 Europee	 e	 mio	 marito	 mi	 ha	 seguita,	
nonostante	avessimo	entrambi	un	 lavoro	stabile	 in	 Italia.	È	 stata	una	scelta	di	 coppia,	ma	 il	
punto	di	partenza	è	stata	la	mia	carriera.	Guardando	indietro	dopo	tanti	anni,	posso	dire	che	è	
andata	bene	così.	

L’impatto	con	il	nuovo	ambiente	lavorativo	com’è	stato?	

Partendo	 dal	 fatto	 che	mi	 sono	 ritrovata	 d’improvviso	 in	 un	 Paese	 nuovo,	 senza	 conoscere	
nessuno	e	con	una	mentalità	diversa,	devo	dare	una	“bacchettata”	agli	italiani	delle	Istituzioni	
Europee	di	allora.	Io	ero	la	funzionaria	più	giovane	di	tutta	la	mia	categoria,	avevo	23	anni,	e	
mi	 sentivo	molto	 diversa	 dai	miei	 colleghi.	Mentre	 si	 parlava	 per	 lo	 più	 di	 tailleur,	 rimmel,	
tinte	per	capelli	e	smalto,	io	giravo	–	e	giro	tuttora	–	in	jeans;	anche	se	molti	mi	scambiano	per	
un'artista,	in	realtà	lavoro	come	grafica,	e	questo	mi	ha	sempre	concesso	uno	stile	più	“libero”.	
Tutto	 ciò	 è	 per	 dire	 che	 mi	 sentivo	 un	 po'	 fuori	 dal	 “classico”	 giro	 dei	 connazionali.	
Paradossalmente,	 mi	 sono	 integrata	 meglio	 con	 la	 comunità	 locale.	 Si	 dice	 spesso	 che	 i	
lussemburghesi	siano	freddi,	ma	con	me	si	sono	dimostrati	protettivi:	avendo	radici	tedesche,	
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è	come	se	mi	avessero	“adottata”.	È	grazie	a	loro,	sindaci	di	piccoli	comuni	o	artisti	locali,	che	
ho	 potuto	 scoprire	 il	 volto	 più	 autentico	 di	 questo	 Paese.	 Ormai	 capisco	 perfettamente	 il	
lussemburghese,	anche	se	per	parlarlo	serve	ancora	una	buona	dose	di	audacia.	

Come	comunicavi	con	i	tuoi	amici	lussemburghesi?	Usavate	solo	il	tedesco?	

Loro	 parlavano	 in	 lussemburghese	 e	 io	 rispondevo	 in	 tedesco.	 I	 lussemburghesi	 sono	
naturalmente	 portati	 per	 le	 lingue:	 il	 loro	 sistema	 amministrativo	 si	 basa	 su	 tedesco	 e	
francese,	mentre	 il	 lussemburghese,	 quando	 sono	 arrivata	 io,	 era	 quasi	 soltanto	 una	 lingua	
parlata.	A	scuola	studiano	tedesco,	francese	e	inglese,	ma	molti	imparano	anche	l'italiano	o	il	
portoghese	parlandolo	a	casa	con	i	genitori.	Hanno	un	“cervello	multilingue”:	passano	da	una	
lingua	 all'altra	 senza	 dover	 tradurre	 mentalmente,	 cosa	 che	 invece	 noi	 all'inizio	 siamo	
costretti	a	fare.	

Venendo	da	una	 famiglia	bilingue,	 quindi	 conoscendo	 il	 tedesco,	 credi	 che	per	 te	affrontare	 lo	
“scoglio”	linguistico	sia	stato	più	semplice?	

In	realtà,	io	con	mia	madre	non	parlavo	in	tedesco	ma	in	dialetto	svevo,	che	è	quasi	una	lingua	
a	sé,	con	grammatica	e	suoni	propri.	Il	tedesco	non	l’ho	studiato	nemmeno	a	scuola,	eppure	lo	
parlavo	 perché	 leggevo	molto	 e	 guardavo	 la	 TV	 tedesca.	 Devo	 ammettere	 che	 conoscere	 lo	
svevo	 mi	 ha	 aiutata	 molto,	 perché	 ha	 radici	 comuni	 con	 il	 lussemburghese.	 Un	 esempio	
perfetto	è	la	parola	“patate”:	in	tedesco	si	dice	Kartoffeln,	 in	lussemburghese	Kromberen	e	in	
svevo	Krompiren.	Alla	fine,	mescolando	le	basi	dello	svevo	con	un	po'	di	francese	e	tedesco,	ti	
accorgi	che	il	lussemburghese	viene	fuori	quasi	da	solo.	

Per	quanto	riguarda	il	francese,	invece,	è	stato	difficile	integrarlo?	

Quando	 sono	 arrivata	 sapevo	 dire	 solo	 “Je	 suis	 Catherine	 Deneuve”!	 Ad	 Ascoli	 avevo	 fatto	
l'Istituto	 d’Arte	 dove	 non	 si	 studiavano	 lingue;	 l'inglese	 lo	 avevo	 imparato	 da	 sola	 per	
passione,	per	capire	i	testi	dei	Beatles.	Nelle	Istituzioni,	però,	il	francese	era	la	lingua	di	lavoro	
obbligatoria,	quindi	ho	dovuto	seguire	subito	dei	corsi.	In	Lussemburgo	conoscere	il	francese	
è	indispensabile	per	affrontare	la	vita	di	tutti	i	giorni.	Se	vuoi	comprare	il	pane,	devi	chiederlo	
in	francese,	perché	quasi	tutti	i	commessi	arrivano	dalla	Francia	per	via	degli	stipendi	più	alti	
rispetto	ai	loro.	Personalmente	questo	fatto	non	mi	dispiace:	trovo	i	francesi	un	po'	più	“latini”	
e	accoglienti;	entrando	in	un	negozio,	fa	sempre	piacere	ricevere	un	sorriso.	

Hai	notato	dei	cambiamenti	nel	tessuto	sociale	del	Paese	in	questi	anni?	

Moltissimi.	 Gli	 italiani	 sono	 arrivati	 per	 svolgere	 lavori	 molto	 umili	 ma	 oggi	 i	 loro	 figli	
occupano	posizioni	di	rilievo;	i	portoghesi	stanno	facendo	esattamente	lo	stesso	percorso.	In	
questo	scenario,	credo	che	il	popolo	lussemburghese	“puro”	stia	iniziando	a	soffrire	un	po'	la	
concorrenza.	 I	 giovanissimi	 che	 arrivano	 qui	 oggi	 hanno	 un	 background	 internazionale	 e	
parlano	moltissime	 lingue,	 il	che	 favorisce	una	“intelligenza	dinamica”,	che	porta	a	eccellere	
negli	studi.	È	una	sfida	continua	per	l'identità	locale.	

E	 tu,	dal	punto	di	 vista	 linguistico	e	 identitario,	 considereresti	 il	 lussemburghese	una	 lingua	a	
parte	o	un	dialetto?	

Per	me	è	una	lingua	al	100%.	Ha	una	struttura	germanica	simile	all'olandese	o	all'alsaziano,	
ma	con	forti	influenze	francesi.	Mi	dà	quasi	fastidio	quando	lo	chiamano	dialetto	perché	è	una	
lingua	con	la	sua	dignità	e	una	sua	evoluzione	storica.	Questa	distinzione	è	chiara	per	chi	vive	
davvero	il	Paese,	uscendo	dalla	“bolla”	delle	Istituzioni	Europee,	dove	molti	funzionari	restano	
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isolati,	senza	mai	integrarsi.	Io	ho	scoperto	una	realtà	diversa:	ho	amiche	nate	qui,	di	origine	
italiana,	che	con	me	parlano	italiano	ma	tra	di	loro	comunicano	solo	in	lussemburghese.	Una	
volta,	 in	occasione	dell’8	marzo,	ho	fatto	un	viaggio	con	un	gruppo	di	donne	del	posto;	dopo	
tre	giorni,	per	“sopravvivenza”,	ho	iniziato	a	parlare	lussemburghese	anch'io:	mi	esprimevo	in	
modo	 un	 po'	 caricaturale,	 quasi	 come	 gli	 Sturmtruppen	 dei	 fumetti,	 ma	 ci	 capivamo	
perfettamente.	 Mi	 piacerebbe	 approfondirne	 lo	 studio,	 ma	 temo	 di	 sovrapporlo	 al	 tedesco.	
Quando	conosci	lingue	così	simili,	la	nuova	arrivata	rischia	di	“coprire”	quella	più	fragile,	e	per	
me	 oggi	 il	 tedesco	 è	 paradossalmente	 la	 lingua	 più	 debole.	 Persino	 mia	 madre,	 dopo	
cinquant'anni	in	Italia,	ormai	pensa	e	conta	in	italiano.	

Quindi	con	tua	madre	avete	fatto	uno	switch	passando	definitivamente	all'italiano?	

Sì,	 ormai	 la	 maggior	 parte	 delle	 cose	 le	 diciamo	 in	 italiano.	 Del	 resto,	 lei	 vive	 in	 Italia	 da	
decenni	e	in	Germania	torna	raramente.	Ha	il	suo	giro	di	amiche,	per	lo	più	italiane	e	tedesche,	
ed	 è	 molto	 attiva;	 scherzando	 diciamo	 sempre	 che	 dovremmo	 metterle	 un	 microchip	 per	
riuscire	a	 trovarla!	 Il	suo	essere	un’immigrata,	però,	emerge	ancora	 in	certe	sue	espressioni	
buffe.	 Ricordo	quando	 lavorava	 in	 un	 vivaio	 e,	 a	 chi	 le	 chiedeva	 come	procedesse	 il	 lavoro,	
rispondeva:	“Den	ganzen	Tag	mit	'm	culo	per	aria!”	È	un	cortocircuito	linguistico	meraviglioso	
tra	tedesco	e	italiano	per	descrivere,	con	estrema	sintesi,	la	fatica	della	raccolta	nei	campi.	

Lei,	 che	 era	 venuta	 in	 Italia	 dalla	 Germania	 cercando	 il	 sole,	 è	 mai	 venuta	 a	 trovarti	 in	
Lussemburgo?	

Sì,	ogni	anno.	All'inizio	capitava	spesso	che	venisse	con	mio	padre	in	camper.	Nei	primi	tempi,	
il	vero	supporto	logistico	me	l’ha	dato	lui:	facendo	il	camionista	sulle	linee	internazionali,	dalle	
Marche	verso	l'Olanda	o	l'Inghilterra,	passava	di	qui	quasi	ogni	settimana.	In	quel	periodo	noi	
non	avevamo	ancora	la	lavatrice,	quindi	gli	davo	la	busta	con	i	panni	sporchi;	lui	li	portava	in	
Italia	e,	la	settimana	successiva,	me	li	riportava	lavati	e	stirati	da	mia	madre.	Era	un	servizio	
decisamente	poco	“green”	e	a	un	chilometro	tutt'altro	che	zero,	ma	incredibilmente	comodo!	
Abbiamo	approfittato	del	suo	“avanti	e	indietro”	finché	non	ci	siamo	attrezzati.	In	più,	grazie	ai	
suoi	viaggi,	non	ci	mancavano	mai	l'olio	e	il	vino	di	casa.	

Anche	tuo	padre	aveva	vissuto	l'esperienza	dell'emigrazione	prima	di	te?	

Esattamente.	Mio	padre	emigrò	in	Germania	nel	1961,	a	soli	diciassette	anni.	Anche	lui	arrivò	
lì	a	dicembre;	ricordava	sempre	il	gelo	e	l'accoglienza	nelle	baracche,	dove	venivano	radunati	
prima	delle	visite	mediche.	C’è	un	aneddoto	che	raccontava	sempre	per	farci	ridere:	i	tedeschi	
del	sud	lo	salutavano	dicendo	“Grüß	Gott”	(che	significa	“Saluta	Dio”),	ma	lui,	giovanissimo	e	
perennemente	affamato,	capiva	“Biscott”.	In	Germania	iniziò	come	muratore	ma,	non	appena	
prese	la	patente,	si	mise	alla	guida	del	camion.	La	sua	vita	l’ha	passata	sui	motori:	prima	per	
lavoro	e	poi,	una	volta	in	pensione,	per	i	viaggi	con	il	camper.	

Prima	 hai	 accennato	 alla	 tua	 partecipazione	 a	 iniziative	 come	 la	 marcia	 delle	 donne.	 Com’è	
stata	 la	 tua	esperienza	nel	mondo	dell’associazionismo	e	all’interno	della	comunità	 italiana	 in	
Lussemburgo?	

La	mia	prima	esperienza	è	stata	con	il	CID	[Centro	Informazione	Donne],	un	movimento	per	i	
diritti	delle	donne;	essendo	grafica,	davo	una	mano	con	la	comunicazione	visiva.	Poi,	grazie	a	
un	 collega,	ho	 conosciuto	 l’Associazione	Marchigiani;	 in	quel	 contesto	ho	 scoperto	una	 cosa	
molto	curiosa:	i	marchigiani	che	vivono	in	Lussemburgo	provengono	quasi	tutti	dal	pesarese	e	
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chiamano	 noi	 della	 provincia	 di	 Ascoli	 e	 Fermo	 “quelli	 delle	 Marche	 sporche”;	 sarà	 forse	
perché	eravamo	più	contadini	o	più	vicini	al	Regno	dei	Borboni.	Comunque,	sono	rimasta	 in	
quell’associazione	per	vent’anni,	diventandone	 la	 segretaria;	mi	occupavo	di	 tutto:	 scrivevo,	
correggevo	 e	 impaginavo	 un	 giornalino,	 cercavo	 le	 foto	 e	 facevo	 i	 disegni.	 Mi	 piaceva	
incontrare	 persone	 con	 storie	 di	 emigrazione	 diverse	 dalla	 mia,	 gente	 partita	 quando	 non	
c’era	internet	e	per	chiamare	a	casa	si	usavano	ancora	le	cabine	telefoniche.	L’associazionismo	
regionale,	però,	fatica	a	rinnovarsi,	restando	spesso	ancorato	a	momenti	di	pura	convivialità.	
Io	avrei	voluto	puntare	maggiormente	sulla	cultura,	magari	sul	cinema,	proponendo	film	girati	
nelle	nostre	zone	come	La	stanza	del	figlio	di	Nanni	Moretti	o	Alfredo	Alfredo,	girato	ad	Ascoli	
con	Dustin	Hoffman,	ma	senza	finanziamenti	certi	non	siamo	andati	lontano.	Per	anni,	io	e	mio	
marito	 abbiamo	 lavorato	 anche	 nelle	 cucine	 del	 Festival	 des	 Migrations.	 Erano	 weekend	
massacranti:	il	venerdì	uscivo	dall'ufficio	e	correvo	a	cucinare	fino	alla	notte	della	domenica,	
per	 poi	 tornare	 al	 lavoro	 il	 lunedì	mattina,	 senza	 aver	 avuto	 un	 giorno	 di	 riposo;	 lo	 facevo	
perché	 mi	 piace	 stare	 in	 mezzo	 alla	 gente	 e	 perché	 raggiungere	 un	 obiettivo	 comune	 era	
esaltante.	Dopo	tanto	tempo,	mi	sono	allontanata	per	respirare	un	po’,	ma	sono	poi	entrata	nel	
Comites.	Il	richiamo	è	arrivato	con	le	emergenze	legate	ai	terremoti:	prima	quello	in	Abruzzo	e	
poi	quello,	per	me	dolorosissimo,	di	Amatrice;	proprio	in	quell’occasione,	il	paese	di	Arquata	
del	 Tronto,	 dove	 sono	 stata	 battezzata,	 è	 stato	 quasi	 completamente	 distrutto;	 conoscevo	
personalmente	molte	delle	vittime.	Quando	mi	hanno	proposto	di	unirmi	alle	raccolte	 fondi,	
non	ci	ho	pensato	due	volte.	Davanti	a	certe	tragedie	che	toccano	le	tue	radici,	non	puoi	tirarti	
indietro.	È	allora	che	vedi	le	persone	collaborare	davvero	per	uno	scopo	nobile,	lasciando	da	
parte	gli	egoismi;	quello	è	volontariato	puro	ed	è	lì	che	l’associazionismo	mostra	il	suo	valore	
più	alto.	

Invece,	per	quanto	riguarda	il	tuo	lavoro,	di	cosa	ti	occupi	esattamente?	Che	tipo	di	richiesta	c’è	
in	Lussemburgo?	

Io	 lavoro	per	 l’Ufficio	 delle	 Pubblicazioni	 dell’Unione	Europea	 e	 abbiamo	 l’obbligo	 legale	 di	
rendere	 i	nostri	 contenuti	accessibili	 a	 chiunque,	 indipendentemente	dalla	disabilità.	Per	gli	
ipovedenti	utilizziamo	le	cosiddette	Assisted	Technologies:	si	tratta	di	strutturare	i	testi	con	tag	
specifici,	 curare	 i	 contrasti	 di	 colore	 e	 il	 flusso	 del	 discorso	 affinché	 il	 computer	 possa	
“leggere”	correttamente	per	l’utente.	Una	delle	esperienze	più	belle	è	stata	 la	collaborazione	
con	un’università	per	creare	delle	brochure	“Easy	to	Read”	destinate	a	bambini	con	problemi	
cognitivi,	per	spiegare	loro	i	propri	diritti.	Ciò	che	mi	è	piaciuto	di	più	del	progetto	è	stato	il	
metodo:	i	bambini	stessi,	insieme	ai	compagni	con	disabilità,	sono	stati	coinvolti	direttamente	
nella	 scelta	 delle	 illustrazioni.	 Come	 grafica,	 forse	 non	 le	 definirei	 pubblicazioni	 “belle”	 nel	
senso	estetico	tradizionale,	ma	riconosco	la	loro	straordinaria	chiarezza;	i	bambini	non	hanno	
i	nostri	filtri:	esigevano	che	i	personaggi	fossero	inclusivi	e	rappresentativi.	La	collaborazione	
è	stata	così	prolifica	da	ricevere	persino	un	premio	dalla	Commissione	Europea.	

E	 a	 livello	 locale,	 in	 Lussemburgo,	 che	 sensibilità	 hai	 riscontrato	 verso	 questi	 aspetti,	 verso	
queste	disabilità?	

Per	 quanto	 riguarda	 la	 disabilità	 visiva	 e	 le	 barriere	 architettoniche	 si	 sta	 facendo	 molto,	
anche	se	non	sempre	è	facile:	con	tutti	i	cantieri	aperti	in	città,	per	un	ipovedente,	muoversi	
senza	rischi	rimane	quasi	impossibile.	Ma	la	sensibilità	sta	crescendo:	un	tempo	la	disabilità,	
come	 nel	 caso	 della	 sindrome	 di	 Down,	 era	 una	 facciata	 nascosta	 del	 benessere	
lussemburghese;	 oggi	 mi	 pare	 esserci	 più	 apertura.	 A	 livello	 editoriale,	 il	 mercato	 locale	
dipende	molto	da	Germania,	Francia	e	Belgio:	la	disponibilità	di	testi	accessibili	dipende	da	ciò	
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che	questi	grandi	mercati	immettono	nel	settore.	Fortunatamente	la	tecnologia	avanza:	oggi	io	
lavoro	con	sistemi	Apple,	che	offrono	un	riconoscimento	del	testo	eccezionale	rispetto	ad	altri	
software.	 È	 un	 peccato	 che	 il	 Kindle	 non	 sia	 dotato	 di	 tecnologie	 integrate;	 per	 ovviare	 al	
problema,	molti	lo	usano	su	iPad,	sfruttando	le	funzioni	di	VoiceOver.	

Ti	capita	di	lavorare	anche	con	il	Braille?	

Non	 direttamente.	 Oggi	 non	 è	 più	 necessario	 “scrivere”	 fisicamente	 in	 Braille:	 se	 il	 testo	
(HTML	o	PDF)	è	taggato	correttamente,	esistono	dei	convertitori	meccanici	(delle	bande	con	
piccoli	aghi	che	si	sollevano	sotto	le	dita)	che	traducono	il	testo	in	tempo	reale.	Ormai	anche	
Google	utilizza	i	sottotitoli	(CC)	per	inviare	dati	a	questi	dispositivi	durante	le	riunioni.	È	un	
mondo	affascinante.	

Tornando	 al	 tuo	 impegno	 sociale,	 qui	 si	 sente	 parlare	 spesso	 del	 CID	 (Centro	 Informazione	
Donne).	Com’è	iniziato	il	tuo	percorso	con	loro?	

È	 successo	 circa	 trent'anni	 fa.	 Una	 collega	 spagnola	 che	 faceva	 illustrazioni	 per	 loro	 mi	
propose	di	andare	a	una	riunione;	cercavano	un	grafico	e	io	accettai	subito.	All'epoca	il	CID	era	
un	vero	movimento	 femminista,	molto	coraggioso.	Mi	occupavo	di	 impaginare	 i	programmi:	
non	solo	per	donne	in	difficoltà,	ma	anche	corsi	di	lifelong	learning	o	semplici	attività	manuali	
come	l'uncinetto.	Ricordo	che	realizzammo	una	brochure	sulle	donne	maltrattate,	un	tema	che	
allora	era	un	 tabù	 in	Lussemburgo.	 Il	CID	voleva	scoperchiare	questa	realtà.	C'erano	spesso	
dibattiti	 accesi,	 specialmente	 quando	 altre	 associazioni	 chiedevano	 la	 “par	 condicio”	 per	 i	
problemi	 maschili;	 le	 discussioni	 con	 i	 colleghi	 spagnoli	 e	 sudamericani	 erano	 sempre	
vivacissime.	 Poi	 l’associazione	 è	 cresciuta,	 è	 stata	 finanziata	 dal	 Ministero	 della	 Famiglia	 e	
hanno	assunto	un	grafico	a	tempo	pieno;	a	quel	punto	il	mio	compito	si	è	concluso,	ma	è	stata	
una	tappa	fondamentale	del	mio	percorso	qui.	

Parlando	della	condizione	femminile,	noti	differenze	sostanziali	tra	l’Italia,	il	Lussemburgo	e	gli	
altri	Paesi	che	conosci?	

Devo	 essere	 sincera:	 trovo	 che	 in	 Italia	 le	 donne	 non	 sorridano	 più.	 C’è	 un	 malcontento	
generale,	un	 intristimento	 che	 forse	dipende	dalla	 situazione	politica	ed	economica,	ma	che	
percepisco	chiaramente	ogni	volta	che	torno.	Molte	mie	coetanee	sembrano	frenate.	Spesso	mi	
sento	dire	che	io	“sono	scappata	dai	problemi”	o	che	“sono	fortunata”,	ma	ricordo	sempre	che,	
avendo	la	residenza	fiscale	in	Italia,	le	tasse	le	pago	lì	e	ho	il	diritto	di	dire	la	mia.	Trovo	che	in	
Italia	manchi	 un	 po’	 di	 spirito	 d’iniziativa.	 Si	 parla	molto	 di	 femminicidi,	 e	meno	male	 che	
qualcosa	 si	 muove,	 ma	 se	 vogliamo	 cambiare	 davvero	 le	 cose	 dobbiamo	 rimboccarci	 le	
maniche.	Invece	sento	troppo	spesso	dire:	“A	me	la	politica	non	interessa”.		

E	in	Lussemburgo?	

In	Lussemburgo,	 invece,	percepisco	una	società	molto	più	aperta,	però	noto	una	malinconia	
simile	nelle	donne	italiane	e	portoghesi:	forse,	culturalmente,	c’è	ancora	molta	strada	da	fare	
per	una	vera	 indipendenza,	anche	economica.	C’è	poi	un	aspetto	molto	personale	che	mi	ha	
fatto	riflettere:	io	e	mio	marito	avremmo	voluto	dei	figli,	ma	non	sono	arrivati,	e	ne	ho	sofferto	
molto;	 però	 ho	 sempre	 detto	 a	 mio	 marito:	 “Per	 fortuna	 siamo	 in	 Lussemburgo”.	 Ho	
l'impressione	che	in	Italia	quando	diventi	mamma,	la	tua	identità	viene	assorbita	totalmente	
dal	ruolo	di	genitore.	Mi	è	capitato	di	sentirmi	dire:	“Tu	non	puoi	capire	perché	non	hai	figli”,	
ma	io	credo	fermamente	che	una	donna	debba	continuare	ad	avere	il	suo	posto	nella	società	e	
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la	sua	esistenza	politica,	a	maggior	ragione	se	è	madre:	deve	farlo	per	se	stessa	e	per	il	futuro	
di	 suo	 figlio.	 In	 Lussemburgo	 questa	 pressione	 è	 minore,	 l'identità	 femminile	 resta	 più	
sfaccettata.	 Questa	 mia	 visione	 nasce	 anche	 dall’esperienza	 come	 rappresentante	 in	
Lussemburgo	del	Consiglio	dei	Marchigiani	all’estero,	dove	ricoprivo	il	ruolo	di	relatrice	per	le	
Pari	Opportunità.	Nonostante	alla	Regione	interessasse	soprattutto	avere	degli	“ambasciatori	
del	 turismo”,	 in	quegli	anni	abbiamo	potuto	effettuare	degli	 studi	e	analizzare	 la	condizione	
delle	prime	donne	emigrate	in	Lussemburgo.	Molte	di	loro	erano	isolate	in	casa,	lavoravano	in	
nero	 e	 non	 parlavano	 la	 lingua	 locale	 perché	 nessuno	 aveva	 mai	 investito	 sulla	 loro	
integrazione;	avevamo	proposto	corsi	di	alfabetizzazione	per	renderle	indipendenti,	ma	i	tagli	
ai	 fondi	 da	 parte	 del	 governo	 italiano	 di	 allora	 hanno	 bloccato	 tutto.	 È	 un	 peccato,	 perché	
l’indipendenza	 linguistica,	 economica	 e	 sociale	 è	 l'unico	 scudo	 contro	 l'isolamento,	
specialmente	 quando	 una	 donna	 si	 ritrova	 sola	 o	 vedova.	 Si	 tratta	 di	 un	 problema	 meno	
sentito	oggi,	ma	che	ha	segnato	la	storia	della	nostra	emigrazione.	

Tu	hai	mantenuto	la	cittadinanza	italiana	o	hai	acquisito	anche	quella	lussemburghese?	

Al	momento	 ho	 la	 doppia	 cittadinanza:	 italiana	 e	 tedesca.	 Quando	 sono	 nata,	 la	 nazionalità	
tedesca	 non	 era	 automatica	 e	 mio	 padre,	 come	 “capofamiglia”,	 dovette	 dare	 il	 consenso	
affinché	 io	 e	 mio	 fratello	 potessimo	 acquisirla.	 Ora	 sto	 valutando	 seriamente	 di	 richiedere	
anche	quella	lussemburghese.	Il	Lussemburgo	permette	di	cumulare	più	nazionalità	e	per	me	
sarebbe	un	atto	puramente	sentimentale:	in	fondo,	è	il	Paese	dove	ho	vissuto	più	a	lungo.	

E	in	futuro?	

Non	sappiamo	ancora	cosa	 faremo	in	 futuro:	da	una	parte	ci	sono	gli	amici	e	 l'efficienza	dei	
servizi	lussemburghesi,	dall'altra	abbiamo	le	nostre	famiglie	in	Italia;	per	adesso	rimandiamo	
la	decisione,	ma	da	persona	razionale	e	organizzata	–	colpa	del	mio	lato	tedesco	e	del	segno	
della	 Vergine	 cui	 appartengo	 –	 penso	 che,	 se	 resteremo	 qui,	 prendere	 la	 cittadinanza	
lussemburghese	sarà	la	scelta	più	sensata.	

Tra	tutte	queste	nazionalità,	come	ti	definiresti?	Italo-tedesca-lussemburghese	o	magari	sveva-
italo-lussemburghese?	

Mi	 definisco	 semplicemente	 europea.	 Sono	 mezza	 italiana,	 mezza	 tedesca	 e	 mezza	
lussemburghese.	Una	volta	ho	partecipato	a	un	video	in	cui	dovevo	presentare	la	mia	identità:	
mi	sono	girata	tre	volte	su	me	stessa,	dichiarando	ogni	volta	una	delle	mie	tre	nazionalità.	In	
fondo	ho	vissuto	4	anni	in	Germania,	19	in	Italia	e	il	resto	dei	miei	57	anni	qui.	A	conti	fatti,	il	
Lussemburgo	è	ormai	la	mia	casa	principale.	Sono	e	rimango	un'europea	convinta	e,	a	dire	il	
vero,	anche	un	po'	arrabbiata.	Mi	addolora	vedere	che	oggi	si	spinga	tanto	per	il	dissolvimento	
dell’Unione;	 non	 si	 è	 mai	 lavorato	 abbastanza	 per	 creare	 un	 vero	 “sentimento	 europeo”.	
Basterebbe	 poco:	 delle	 soluzioni	 pratiche	 come	 un	 passaporto	 unico	 per	 tutti,	 emesso	
dall'Europa,	per	superare	finalmente	certe	distinzioni	nazionali	che	piacciono	solo	ai	politici.	

Pensi	 che	 questa	 mancanza	 di	 un	 “sentimento	 comune”	 si	 rifletta	 anche	 nel	 divario	
generazionale	che	vediamo	oggi?	

Mi	 preoccupa	 molto	 il	 contrasto	 tra	 i	 giovani.	 Mi	 sembra	 che	 non	 ci	 sia	 più	 un	 equilibrio	
culturale,	 ma	 solo	 scontri	 tra	 estremismi.	 Ad	 Ascoli	 Piceno,	 la	 mia	 città,	 ci	 sono	 situazioni	
polarizzate:	da	una	parte	esponenti	politici	che	organizzano	cene	per	commemorare	la	Marcia	
su	Roma,	dall'altra	ragazzi	coraggiosi	che	organizzano	il	Pride.	Quando	seguo	alcune	vicende	
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dal	Lussemburgo	e	leggo	i	commenti	feroci	dei	miei	coetanei	sui	social,	resto	senza	parole.	Se	
un	 ragazzo	 decide	 di	 amare	 un’altra	 persona,	 perché	 tanto	 odio?	 Credo	 che	 la	 cultura	 e	
l'istruzione	 siano	 le	 uniche	 basi	 per	 restare	 umani.	 In	 Lussemburgo	 ho	 la	 fortuna	 di	
circondarmi	di	persone	affini,	ma	quando	torno	 in	 Italia	a	volte	preferisco	 tenere	un	profilo	
basso:	 è	 difficile	 combattere	 su	 tutti	 i	 fronti.	 Per	 fortuna	 esistono	 ancora	piccole	 “sacche	di	
resistenza”,	 persone	 che	 non	 hanno	 paura	 di	 esporsi	 e	 che	 portano	 avanti	 il	 valore	 della	
tolleranza.		

	


