Celestina Tommasini | Parrucchiera. Nata nel Friuli nel
1944, emigrata in Francia a 4 anni, in seguito in
Lussemburgo - “Mamma diceva: ‘Quello che insegnano a
me, anche voi lo dovete imparare!” E cosi abbiamo
imparato il francese.”

Come siete partiti dal Friuli e come siete arrivati in Francia?

Allora, io avevo 4 anni. Siamo partite dall'ltalia con mia mamma e mia sorella piu
piccola, con il treno. Da Milano siamo passati per Domodossola, poi la Svizzera e
I'entrata in Francia dove siamo rimaste in attesa tre giorni nella stazione perché non
avevamo il vaccino contro il vaiolo, poi Metz e infine Audun (Audun-le-Tiche) dove ci
aspettava mio padre.

Suo padre era gia qui.

Mio padre era venuto sei mesi prima di noi, perché aveva della famiglia che gia abitava
qui: avevano un negozio di alimentari. La nostra famiglia e di originale friulana, da
Vivario, in provincia di Pordenone. Mio padre in Italia era un contadino: erano tutti
contadini li e la vita non era facile, e dunque ha deciso di emigrare. Arrivato qui, ha
sentito che c’era un scuola per muratori a Metz e si & iscritto, e poi si e cercato subito
lavoro come muratore. Avendo dunque una paga da poter far venire la famiglia, si
preso una casa in affitto e ha detto a mia mamma: "Vieni su che senno io ti vengo a
prendere!" e mia madre dunque ci ha portato su. I miei genitori erano innamorati
pazzi I'uno dell’altra, davvero si volevano molto bene, non avrebbero potuto stare
separati per tanto tempo.

Dunque suo padre da contadino a muratore.

In quel momento c’erano tanti italiani che arrivavano e facevano i manovali. La scuola
per muratori era in francese e si aiutavano I'un l'altro. Mio padre sapeva che doveva
imparare qualcosa di diverso per vivere. Ricordo che una volta ci ha portato li alla
scuola per farci vedere dove aveva imparato quello che sapeva fare perché lui “era
andato a scuola e aveva imparato qualcosa.” Era importante.

Sua madre, invece, che cosa faceva quando siete arrivate in Francia?

Mia mamma si € messa ha subito a fare le pulizie, perché non aveva altro mestiere. In
Italia lei era gia emigrata dal Friuli a Milano e si occupava delle pulizie in una famiglia.
Io mi chiamo Celestina perché la signora dove lavorava mia madre a Milano si
chiamava Celestina e avevano un bellissimo rapporto. Per quello ci siamo potute
fermare a Milano qualche giorno prima di partire per il Lussemburgo con il treno, in
attesa di avere tutti i documenti in regola. Arrivata poi in Francia, oltre alle pulizie, ha
iniziato a fare da cuoca per una signora che voleva aprire un ristorante ma non sapeva
cucinare e allora e andata ad aiutarla e faceva i cannelloni, i cappelletti, la pasta al
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forno. E noi la sera facevamo i cappelletti a casa per aiutarla. Ha anche subito deciso di
imparare il francese. C’erano dei corsi serali e lei ci andava una volta la settimana:
voleva sapere la lingua perché voleva andare nel negozio a capire quello che avrebbe
comprato, quello che avrebbe dovuto dire! Era una donna davvero forte. E ha detto:
"lo vado ai corsi serali, imparo il francese. Quello che mi imparano [sic] a me, anche voi
lo dovete imparare." E allora tutti noi, la sera, dopo la cena, mio papa sul divano e noi
sulle sedie, ascoltavamo la mamma che ci raccontava quello che aveva imparato e noi
si ripeteva.

Cappelletti e lezione di francese allora la sera a casa vostra!
Ah si. Ascoltavamo anche sempre la radio francese in casa.
Non parlavate italiano fra di voi?

Si, anche quello, ma i miei genitori parlavano friulano fra loro, specie quando avevano
delle cose segrete da raccontarsi! lo ho imparato poi l'italiano bene quando ho deciso
di andare a una scuola perché mi pareva che non lo parlavo bene, come mi sarebbe
piaciuto. E ho mandato anche mio figlio, alla scuola a Esch-sur-Alzette dove facevano
corsi. Essendo mio marito - meglio: il mio ex-marito - marchigiano, lui e mio figlio
parlavano marchigiano, e alla fine lo parlavo anch’io cosi, e allora io ho pensato che
non era italiano, diciamo quello giusto, ecco! Per lo meno non era quello che parlavano
in televisione! E allora ho fatto anch’io dei corsi. Anche perché da piccole, io e mia
sorella, era tutto in francese quando stavamo in Francia.

Come e arrivata poi in Lussemburgo?

Mi sono trasferita quando mi sono spostata, anche se in realta gia lavoravo in
Lussemburgo. Ero parrucchiera, avevo il mio salone. Qui c’era piu possibilita di
lavorare e di avere il proprio negozio. In realta con il mio ex-marito siamo tornati in
[talia dopo sposati, perché lui voleva tornare in Italia e cosi ho dovuto seguirlo, e li
siamo rimasti per quasi due anni: anche mio figlio € nato li. Eravamo a Cantiano, nelle
Marche, a 60 km piu 0 meno da Fano. Ero cosi contenta di andare, ma non € stata una
bella esperienza devo dire. Era un piccolo paesino, dove non potevo fare la
parrucchiera. Se fosse stato piu grande, e avessi potuto vivere senza la famiglia di mio
marito che voleva stare con noi tutti il tempo, magari... ma la mentalita era diversa e io
ero cresciuta in maniera opposta per tante cose; era molto difficile integrarsi, e
ovviamente dovevo farlo io nei loro confronti, non adattarsi loro a me. In piu, mi
risentivano un po’ perché mio marito non aveva sposato una ragazza del posto! E
allora sono ripartita per tornare in Lussemburgo - prima io con mio figlio, e poi mio
marito ci ha raggiunti. La verita e che c’ero andata in viaggio di nozze laggiu, ed era
estate e tutto era parso cosi bello: il paesaggio era magnifico, il paesino anche di piu, e
tutta la gente molto simpatica. Ma trasferirsi... Ricordo mio padre che mi disse: “Vai
una volta d’inverno e vedi com’&. Non ¢ la stessa cosa. E un paesino di montagna, dove
puoi andare poi?” E io gli dico: “Papa, a me mi piace, vado giu.” E mia madre, che 'ha
sempre saputa lunga, gli ha detto: “Lasciala andare, lasciala andare, e vedrai che si
rende conto lei...” E infatti, aveva ragione! In piu mio figlio non stava molto bene -
aveva una grossa anemia - e li era difficile curarlo mentre qui e stato seguito subito
una volta che siamo tornati.



E dunque e tornata in Lussemburgo.
E ho aperto subito il mio negozio da parrucchiera, insieme a mia sorella.
Anche lei parrucchiera.

Anche lei, ma non tanto per vocazione. lo ho sempre voluto fare questo mestiere, era
la mia passione. Mia sorella avrebbe voluto occuparsi di bambini, ma la scuola dove
poteva formarsi accettava solo ragazze maggiorenni e siccome lei all’epoca ancora non
lo era, mio padre le disse: “Ma fai come tua sorella. Vedi? Lei lavora, guadagna bene;
impara anche tu a fare la parrucchiera.” E cosi ha imparato.

Non gliel’ha insegnato lei, vero?

No, no. Lei ha imparato in un salone e io, anni prima, in un altro molto grande che
stava qui in Lussemburgo. Ma per me era la mia passione, anche perché ho dovuto
studiare in tedesco per diventare parrucchiera qui in Lussemburgo! Tutto era in
tedesco nella scuola professionale: la matematica, la chimica, tutto quello che si
doveva imparare; non c’era in francese. E cosi ho imparato il tedesco, grazie anche
all’aiuto di un professore che dava lezioni private a Audun. Eravamo in quattro amiche
che andavano da lui, la sera, dopo il lavoro e la scuola, due volte la settimana.

A scuola non '’hanno aiutata?

No, no, era tedesco e basta. O lo sapevi oppure no. Quel professore ci ha aiutate molto,
spiegandoci tutto il vocabolario professionale per passare la scuola.

E in Francia dove stavate voi non si poteva diventare parrucchiere?

Si, certo che si poteva ma dove stavamo noi a Audun era piccolo. Per andare in una
citta un po’ piu grandina bisognava fare almeno 40km con il bus, e non era davvero
possibile a quel tempo. E allora mio papa chiese al suo barbiere se conosceva qualcuno
perché sua figlia era “diventata pazza” e non voleva studiare, voleva fare la
parrucchiera. Lui ci teneva tanto che noi studiassimo, ma io gliel’avevo detto: “Se non
mi fai fare la parrucchiera, io scappo di casa, eh!”

Decisa.

Ah, si, perché lui ci aveva minacciato, a me e a mia sorella: “Vi metto in pensione tutti e
due, in collegio." E io: “lo scappo! Non ti preoccupare, perché io scappo e non mi trovi
piu.” E allora la mamma gli ha detto: “Guarda che quella e capace di farlo!” E cosi si e
rassegnato e mi ha trovato quel contatto tramite il suo barbiere: un amico il cui figlio
aveva aperto un grande salone qui in Lussemburgo.

E li ha iniziato a studiare.

Esatto. Era a Esch-sur-Alzette, perché era piu vicino a Audun. E allora li si partiva da
Audun con l'autobus e si andava dall'altra parte, in Lussemburgo. Pero ci si doveva
sempre fermare alla dogana; ti facevano scendere, ti controllavano la borsa, le carte
d'identita. Non c'era quel passaggio come c'é adesso. E quindi avanti indietro, avanti
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indietro tutti i giorni. Tutti i giorni. Allora, la mattina, a mezzogiorno, il pomeriggio, la
sera.

E poi dopo ha trovato lavoro direttamente qui a Lussemburgo?

Ah si, si, io ho sempre lavorato a Lussemburgo. Un po’ anche a Audun ad un certo
punto perché cercavano una responsabile per un salone, ma poi siamo andati in Italia
e poi sono rientrata in Lussemburgo e voila, ho fato la parrucchiera fino a quando ho
avuto 54 anni. Che anni e quante storie! Sapete quanto ho imparato sulle persone e
sulla vita facendo la parrucchiera. Perché i segreti che la gente racconta mentre &
rilassata sono delle cose che gli vengono dal fondo e sono sempre delle cose dolorose.
E ho imparato ascoltando e osservando. Quindi posso veramente dire che le mie clienti
mi hanno insegnato a vivere. Anche quando mi sono separata da mio marito - quante
non ne avevo o non ne avrei sentite di storie! - abbiamo fatto le nostre esperienze poi
la vita ci ha portato su strade diverse, tutto qui. Quando si vede che non si puo andare
tutti e due nella stessa direzione, é inutile fare delle discussioni. Allora, tu vai per la
tua parte, io vado per la mia parte. Separiamo i beni, tu questo, io questo. Finito, cosi. E
pazienza, e si va avanti. Lui si € anche risposato e ha avuto altri due figlie; lo accetto.
Sono parte della famiglia di nostro figlio, no? E quando abbiamo festeggiato il suo
compleanno, loro erano sempre invitate. Non c’é problema. Ecco, quello era suo padre
e questa e anche la sua parte di famiglia. Allora bisogna accettarsi, no? Senno siamo
sempre in guerra, e la vita non € guerra. Bisognerebbe spiegarlo a tante persone
questa cosa.

E poi anche i suoi genitori sono venuti in Lussemburgo...

Si, anche loro sono venuti qui, e hanno aperto una lavanderia. Il mio ex marito li aveva
convinti, perché lui lavorava gia in una lavanderia, e cosi si sono ritrasferiti, anche
loro, per imparare un nuovo lavoro. L’hanno tenuta per tanti anni, soprattutto mia
mamma perché poi mio papa € morto per una leucemia fulminante. Fu a causa della
lavanderia, sapete. Perché usavano un prodotto chimico che, se usato caldo, produceva
dei fumi tossici pericolosi per la salute. Lui avrebbe dovuto aspettare che si freddasse,
ma nella fretta o nella voglia di perfezione per tirare fuori subito i vestiti, ha
continuato a respirare queste polveri che uscivano dalla macchina. Ha lavorato li per
tre anni, poi ha cominciato a grattarsi e dopo vari dottori e specialisti, gli hanno
diagnosticato questa malattia e nel giro di sei mesi ¢ morto. La malattia si conosceva
ma la causa no. Poi hanno fatto studi e hanno capito che capitava spesso a chi lavorava
nelle lavanderie. Anche il mio ex-marito € morto per via della lavanderia, ma di
un’infezione diversa che si & portato per anni nel sangue... quando lavori con queste
sostanze, specie all’epoca, non si sapeva niente, o si sapeva ma non te lo dicevano.
Avrebbero dovuto tenere sempre le porte e le finestre aperte e areare i locali in
continuazione. Ricordate anche i minatori e tutti i problemi che hanno sempre avuto ai
polmoni, come la silicosi che te li mangia tutti. Certo li lo sapevano benissimo ma i capi
hanno taciuto perché non gli conveniva che si sapesse! Ricordo che raccontavano di
problemi simili nel Friuli, sapete, con le polveri che si facevano quando si lavorava
sulle pietre del fiume Tagliamento. Li ci fu anche una storia che le donne dei villaggi
che lavoravano sul fiume erano rese sterili da queste polveri - non ricordo bene, me lo
dicevano.



Senta, a parte queste storie un po’ meno allegre, mi pare che i suoi genitori si siano
trovati bene qui, in Francia o Lussemburgo che fosse.

Come vi ho detto prima, i miei genitori erano innamorati pazzi I'uno dell’altra, davvero
si volevano molto bene. Li ho visti sempre andare d’accordo, mai hanno bisticciato,
anche se avevano caratteri diversi: mio padre era il sognatore, I'idealista; mia mamma,
invece, aveva un carattere molto pratico. Ma stavano bene insieme. Una volta, per San
Giovanni, perché mia madre si chiamava Giovannina, mio padre le regald una radio. E
allora quando veniva della musica per ballare, si guardavano tutti e due, si alzavano
come due molle e si mettevano a ballare. Se stavamo mangiando, lasciavano il piatto li
e ballavano! Per me e stato davvero un esempio di vita.

E ora come passa il suo tempo qui?

Beh, la famiglia innanzitutto. E poi le amiche, I'attivita di volontariato che ho sempre
fatto, I'attivita legata alla parrocchia. Sono io che ho coinvolto le mie amiche qui di
Dudelange in questo progetto che state facendo. Quando vennero a parlarne alla
parrocchia qui dove andiamo noi per riunirci, loro erano timide e dicevano che non
sapevano se partecipare, ma io gli ho detto: “Per una volta che ci chiedono di
raccontare qualcosa, e sull’ltalia poi, parliamone, no?” E cosi € stato.

Le amiche sono le altre signore di Dudelange che abbiamo intervistato, giusto? Va anche
lei in vacanza alle Canarie con loro?

Certo!
E in Italia ci torna spesso?

Sono sempre tornata in Italia. Abbiamo fatto tanti viaggi, e ci ho anche vissuto per un
po’, ricordate? Diciamo che mi piace andare dove c’¢ il sole, perché qui non ce n’e
molto. Da piccola, le vacanze erano Bibione e Trieste. Bibione mi piaceva da morire.

E nel paese di Vivaro ci ripassa?

Certo. Abbiamo fatto tanti raduni della famiglia con le cugine di li. Il sindaco anche ci
ha accolto, ci ha mostrato il paese e siamo anche andati alla Scuola del Mosaico di
Spilimbergo, che sta li vicino. Potevo sempre raccontare che avevo vissuto li per
quattro anni, i primi quattro anni della mia vita! Anche se ora la casa non c’e piu,
perché il Comune ad un certo punto ha preso i terreni per fare una strada o qualche
altra miglioria del territorio, come le chiamano. Certo, alcuni dei terreni poi sono
diventati anche altro, come una pompa di benzina, che uno si chiede se non lo
sapessero gia dall'inizio... Mio papa c’era rimasto molto male quando avvenne questo,
ma mia madre gli diceva: “E inutile, lascia stare, te ’hanno preso e basta. Non ci devi
pensare. Non ti puoi mettere contro di loro, tu da qui.”

Sua madre la sapeva lunga e aveva tanta intelligenza pratica, mi pare.
Puo ben dirlo! E io le dicevo sempre: "Ma mamma, come fai a vedere queste cose?"

Quante volte gliel'ho detto! E lei: "Si sentono queste cose, si sentono da lontano.” Certo
ne aveva vissute di cose per essere cosi. E cosi siamo cresciute, in parte, anche noi.






