Daniela Sacchi | In Lussemburgo dal 1998, da Roma. Scrittrice - “Attraverso la scrittura
ho iniziato a osservare con maggiore consapevolezza la mia condizione e il posto in cui
vivevo”

Sono Daniela Sacchi, ho compiuto 60 anni poche settimane fa e vivo a Lussemburgo dal 1998.
Che cosa ti ha portato qua?

Sono arrivata per motivi di lavoro: in Italia ero giornalista nella redazione economica dell’AGI
(Agenzia Giornalistica Italia); durante il mio percorso professionale, mi sono imbattuta nella
Banca Europea per gli Investimenti (BEI), che ha iniziato a incuriosirmi molto. Ammiravo
soprattutto l'enorme lavoro che la BEI faceva, e fa tuttora, per l'integrazione europea.
All'epoca, i Paesi piu “invidiosi” la chiamavano “la banca nuova per I'Italia”, essendo noi uno
dei maggiori beneficiari dei finanziamenti per lo sviluppo regionale. Nel frattempo, avevo gia
avuto un’esperienza importante all’estero: nel 1993 ero partita per gli Stati Uniti con una
borsa di studio per un programma post-master; era stata un’esperienza bellissima, ma non era
durata a lungo perché non riuscivo a immaginare la mia vita li: sentivo che la mia collocazione,
professionale e personale, doveva essere in Europa. Cosi, sono tornata in Italia e, quando ho
visto un annuncio di lavoro della BEI sul Corriere della Sera, ho pensato: “Perché non
provarci?”. Ho risposto senza farmi troppe illusioni.

E invece...

Sono arrivata in Lussemburgo per il primo colloquio nel novembre del 1997; era un’altra
epoca: niente Google, niente colloqui online. Ricordo benissimo quel giorno: una domenica
pomeriggio freddissima, con una nebbia fittissima. Venendo da Roma, mi sembrava un altro
mondo; ero tentata di chiudermi in albergo, ma mi sono fatta coraggio e sono uscita a vedere il
posto. Alloggiando a Kirchberg, ho chiesto alla reception come raggiungere il centro; mi hanno
detto semplicemente: “Attraversi il ponte e ci arrivera”; ho preso una cartina, e mi sono
incamminata. Mi sentivo come Dante nella “selva oscura”; ho fatto quella passeggiata nella
nebbia praticamente senza incontrare anima viva.

Un mondo che piu diverso da Roma non si puo immaginare.

Infatti abituata a Roma, dove anche la domenica pomeriggio c’é gente in giro, sembrava
stranissimo. Eppure, quello che intravedevo della citta mi affascinava: I'architettura,
I'atmosfera un po’ misteriosa... Quanto al colloquio, I'ho affrontato senza aspettarmi nulla;
pensavo che l'esperienza si sarebbe conclusa li. Invece, dopo cinque mesi di selezione, mi
hanno proposto di iniziare a lavorare il 1° marzo: tra migliaia di candidati, avevano scelto me.

Com’é stato entrare?

Entrare in un’istituzione europea come la BEI & stato come ricevere un tappeto rosso: era
un’opportunita difficilmente rifiutabile, sia in termini di ideali, sia per ragioni professionali.
Per i primi quattro o cinque anni ho seguito molto da vicino il vicepresidente italiano della
banca, occupandomi della comunicazione legata alle sue attivita: conferenze stampa,
interviste, eventi e firme di finanziamenti. Viaggiavo continuamente. Per farvi capire il ritmo di
quei tempi: avevo un piccolo appartamento a Roma e in frigorifero avevo soltanto dello yogurt,
perché sapevo che sarei tornata prima della scadenza. Paradossalmente, proprio grazie a quel



lavoro, organizzando conferenze e comunicati per la firma dei prestiti o per i progetti
finanziati, ho scoperto molti luoghi anche italiani: da Palermo a Trieste, da Taormina a San
Marino. Sono stati anni molto intensi e stimolanti, durante i quali ho potuto imparare
moltissimo e ho iniziato ad apprezzare molto il Lussemburgo, considerandolo una sorta di
piccolo laboratorio internazionale, un “mondo racchiuso in un fazzoletto di terra”.

E il contatto con il Paese e la sua cultura?

Devo dire che il contatto con la cultura lussemburghese non & immediato. Se lavori in
un’istituzione internazionale, puoi vivere immerso in una riserva di nazionalita senza mai
avere una vera osmosi con la societa locale. E qualcosa che devi cercare attivamente. Io avevo
programmato di restare solo cinque anni, per poi tornare a Roma e magari lavorare come
portavoce ministeriale. Ma, come diceva John Lennon, “la vita € cido che accade quando sei
impegnato a fare altri piani”: proprio quando quei cinque anni stavano per finire, ho
incontrato il padre di mio figlio. Lui era italo-lussemburghese, lavorava come commissario di
polizia. Quando gli ho detto che stavo pensando di tornare in Italia, mi ha risposto
semplicemente: “Ma come te ne vai? Tu mi sposi.” Ci siamo sposati e poco dopo € nato nostro
figlio, Thomas. Dieci anni dopo, pero, la nostra storia e finita. Lui ha deciso di andarsene di
casa e rifarsi una vita altrove. E stato un momento molto difficile, uno di quelli in cui la vita
cambia improvvisamente direzione, anche perché e successo poco dopo la morte di mia
madre.

E tuo figlio?

Nel frattempo, lui e cresciuto ed e diventato un ragazzo meraviglioso. Oggi ha 21 anni ed e il
mio orgoglio. Ha scelto la strada della musica e suona I'’euphonium, un ottone simile a una
piccola tuba, utilizzato soprattutto nelle brass band e in alcune formazioni jazz. E
popolarissimo in Giappone. Ora sta terminando il Bachelor e ha appena saputo che seguira il
master a Manchester, dove insegna Stephen Mead, uno dei piu grandi eufonisti contemporanei.
Per me € una grande soddisfazione vederlo percorrere la sua strada con tanta passione.

E lui come ha scoperto questa passione per la musica?

Il Lussemburgo ha un grandissimo rispetto per la musica e un sistema di insegnamento molto
ben organizzato: anche nei villaggi piu piccoli esistono scuole di musica legate all'UGDA,
I'Union Grand-Duc Adolphe, una federazione che coordina queste attivita. I corsi iniziano gia
dai tre anni con I'éveil musical, una sorta di “risveglio musicale” fatto soprattutto di ritmo e
ascolto. Thomas ha iniziato proprio cosi. lo ne ero molto felice: ho una piccola formazione
musicale, infatti ho portato con me un pianoforte dall'ltalia, e mi faceva piacere che lui
ricevesse un’educazione musicale piu strutturata, anche se non avrei mai immaginato questo
percorso. Qui sanno insegnare il solfeggio senza farlo sembrare una tortura e a sette anni ti
permettono di scegliere uno strumento. Thomas inizialmente aveva scelto la tromba, ma il suo
maestro gli ha detto che, per la conformazione delle sue labbra, avrebbe avuto piu facilita con
un altro strumento; cosi gli ha proposto I'euphonium. All'inizio era quasi piu grande di lui:
pesava circa sette chili e doveva suonarlo da seduto. Poi sono arrivati i suoi dieci anni, un
momento fatidico: suo padre se n’e andato di casa e per me era molto difficile restare a
Lussemburgo; ho pensato di chiedere un periodo sabbatico alla BEI per poter tornare a casa,
ma il mio capo mi ha proposto una soluzione diversa: lavorare da Roma. Quella e stata la mia
salvezza: accordandomi con suo padre, sono tornata in Italia con Thomas.



Che si e rivelato essere una scelta che ha portato molto altro nella vostra vita.

Si, perché proprio durante quel primo anno a Roma ho ritrovato Guido, il mio primo amore dei
tempi dell’'universita; eravamo stati insieme dai 18 ai 20 anni ma non ci vedevamo da oltre
trent’anni. Ci siamo ritrovati quasi per caso su LinkedIn, nel febbraio del 2015, e abbiamo
ricominciato a sentirci. Ogni volta che andavo a Roma per organizzare il trasferimento -
cercare casa, la scuola, e un insegnante di euphonium per mio figlio! - rimandavo l'incontro
per un certo “vezzo femminile”: non volevo rivedere un grande amore se non mi sentivo
perfettamente a posto. Poi, il 16 maggio, giorno del suo cinquantesimo compleanno, gli ho
fatto gli auguri; il giorno dopo ci siamo visti e da li non ci siamo piu lasciati. Poco dopo che io e
Thomas ci siamo trasferiti a Roma, Guido e venuto a vivere con noi. Il 25 maggio del 2019 ci
siamo sposati.

Com’e stato il rientro in Italia per tuo figlio?

Inserirsi nel sistema scolastico per lui non é stato semplicissimo. Alla scuola francese volevano
fargli ripetere I'anno, quindi ho scelto la scuola italiana. Nonostante parlasse perfettamente
italiano, non aveva mai scritto nella nostra lingua, perché era cresciuto in un contesto
multilingue tra Lussemburgo e Francia. All'inizio, quindi, e stato un percorso in salita, ma ha
trovato insegnanti molto bravi e alla fine si € adattato bene. Quando la BEI mi ha richiamato in
Lussemburgo, circa un anno dopo, lui ha scelto di restare a Roma con Guido per finire il liceo,
quindi io ho fatto la pendolare fra Lussemburgo e Roma, quasi ogni fine settimana, fino al
periodo del lockdown. A proposito, pochi giorni prima del lockdown avevo gia un volo
prenotato per Roma. La notte dell’8 marzo, pero, ho avuto la sensazione di dover partire
subito. Ho cambiato il biglietto, prendendo il primo volo disponibile. Tre giorni dopo, I'ltalia &
entrata in lockdown: se non avessi seguito listinto, sarei rimasta bloccata da sola in
Lussemburgo.

Le scuole che lui aveva frequentato qui erano internazionali?

No. Infatti la nascita di Thomas e stata anche il momento in cui ho iniziato davvero a
conoscere la societa lussemburghese. Lui ha frequentato scuole locali - una scelta
consapevole, perché non volevo farlo crescere come un expat qualunque - e questo
naturalmente mi ha portata a entrare in contatto con famiglie, insegnanti e attivita del
territorio. Il sistema educativo qui € molto particolare: la lingua quotidiana e il
lussemburghese, mentre I'alfabetizzazione avviene in tedesco e poi arriva anche il francese.
Per Thomas non é stato facilissimo, perché a casa parlavamo soprattutto italiano e lui
guardava cartoni animati in italiano o in francese, mentre molti bambini lussemburghesi
arrivavano a scuola gia molto esposti al tedesco. Nonostante queste difficolta, € sempre
riuscito a cavarsela bene. Grazie al suo percorso, io stessa ho iniziato a familiarizzare con il
lussemburghese: non lo parlo perfettamente, ma lo capisco abbastanza e riesco a farmi capire.

Che rapporto hai creato con il Lussemburgo?

Oggi posso dire di apprezzare molto questo Paese. Lussemburgo offre un’ottima qualita della
vita e opportunita enormi agli stranieri. Ho visto molte persone arrivare qui dall’Italia in
momenti difficili della loro vita professionale e riuscire a ricostruirsi un percorso dignitoso e
stabile. Nel tempo ho anche aiutato diversi giovani italiani, figli di amici o conoscenti, a trovare
i primi contatti qui. Alcuni sono rimasti, altri hanno poi proseguito la loro carriera altrove, ma
spesso l'esperienza in Lussemburgo e stata un trampolino importante. Ovviamente porto



Roma sempre con me: ogni anno organizzo una tombola con i numeri in dialetto e i premi di
Campo de' Fiori, ma mi considero una grande sostenitrice del Lussemburgo, tanto che sto
pensando di chiedere la cittadinanza. Mio figlio ne ha gia tre, io per ora due, italiana e
francese, ma mi piacerebbe chiudere questo cerchio.

Tu hai fatto un anno a Roma e poi sei rientrata in Lussemburgo, mentre tuo figlio ha scelto di
restare a Roma. Non hai mai pensato alla possibilita di continuare a lavorare per la BEI da
Roma?

In realta non era possibile, perché e stata la BEI stessa a richiamarmi in Lussemburgo. Se fosse
dipeso da me, probabilmente sarei rimasta ancora a Roma. Allo stesso tempo, pero, non ho
mai pensato di abbandonare del tutto la mia vita qui. La mia storia € divisa tra Italia, Francia e
Lussemburgo: naturalmente bisogna avere una residenza e la mia e qui, ma Roma continua a
far parte del mio mondo. A dicembre 2022, dopo venticinque anni, sono andata in pensione:
non perché fossi stanca del lavoro, ma perché dopo tanti anni di spostamenti continui, non
avevo piu voglia di mantenere quel ritmo.

Che cosa ti ha dato la pensione?

Posso organizzare il mio tempo con piu liberta. Posso restare un mese qui, due mesi a Roma,
senza quella frenesia continua. Dato che Guido € un consulente indipendente e lavora spesso
da casa, riusciamo a ritagliarci periodi piu lunghi insieme, soprattutto a Natale o durante
'estate. Dopo tanti anni, comunque, non potrei immaginare di cancellare Lussemburgo dalla
mia storia, come invece ho visto fare ad alcune persone che sono andate via. E poi c’¢ Thomas.
Lui e cresciuto qui e oggi studia all’'universita. Ha ventun anni e gia insegna solfeggio nella
stessa scuola di musica dove aveva iniziato da bambino, a Mondorf. Gli avevano proposto
molte ore di insegnamento, ma lui ha preferito accettarne solo alcune per poter continuare a
concentrarsi sugli studi; cosi sta gia facendo esperienza nel campo in cui intende lavorare. Qui
succede abbastanza naturalmente: anche mentre si studia, si possono assumere responsabilita
concrete e fare esperienza professionale. Non so quanto sarebbe stato semplice fare lo stesso
percorso in Italia, soprattutto in un settore come il suo.

Credi che ci sia una differenza netta con l'ltalia?

Per certi versi, credo di si. Dopo la scuola media, Thomas ha frequentato il liceo musicale
Farnesina a Roma, dove ha avuto insegnanti davvero eccellenti. Continuo a pensare, infatti, che
il sistema di insegnamento italiano, soprattutto per alcune materie, sia molto solido. Tuttavia,
durante il periodo del COVID, per chi suonava strumenti a fiato la situazione era complicata. In
[talia, molte attivita musicali si sono fermate: mio figlio continuava a suonare a casa, persino
dal balcone, come si vedeva spesso nei telegiornali in quel periodo, ma mancavano le
condizioni per una crescita professionale; in Lussemburgo, invece, hanno trovato soluzioni
pratiche per permettere agli studenti di continuare a suonare, e questo ha fatto la differenza.
Nei sei anni in cui ha vissuto a Roma, tornava qui due volte al mese per concentrare in poche
ore tutto il programma che avrebbe dovuto svolgere in quattro settimane. Nonostante le
difficolta, aver frequentato sistemi scolastici diversi gli ha concesso una flessibilita notevole.

Hai parlato della tua esperienza negli Stati Uniti e hai detto che non ti riconoscevi
completamente in quel sistema, preferendo quello europeo. Cosa non ti convinceva dellAmerica e
cosa, invece, hai trovato qui?



Parto dalle cose che amavo: l'ingenuita cristallina degli americani, la loro adorazione per
I'Itali, la loro capacita di rimettersi in gioco: 1i si puo ricominciare anche a settant’anni,
cambiare strada, reinventarsi; rispetto molto questa loro apertura al cambiamento. Cio che mi
metteva piu in difficolta erano gli spazi immensi - spazi dove ti senti perso e non riesci a
collocarti umanamente - e la mancanza di sfumature: gli americani hanno un modo di vedere
la realta molto netto, il loro giudizio tende a essere “bianco o nero”. Noi europei, invece,
abbiamo una storia culturale molto piu stratificata; dall’antica Grecia alla tradizione romana,
fino al pensiero filosofico e letterario che attraversa tutto il continente: e un patrimonio
complesso, ricco di sfumature, e io mi riconosco molto di piu in questo. Notavo anche una
forte divisione identitaria: sentivo che sarei rimasta “italiana a vita” senza mai diventare una
di loro. A proposito di questo, ricordo un episodio del 1993, quando studiavo giornalismo in
un grande campus nel Maryland. Li molte associazioni studentesche e i relativi incontri erano
organizzati in base all’appartenenza etnica o culturale dei partecipanti. Un giorno, per
curiosita, andai a un incontro delle giornaliste afroamericane, ma mi fecero capire
chiaramente che quello spazio non era pensato per persone come me; dopo eventi come
quello, mi resi conto che non volevo vivere in un posto con barriere etniche o sociali cosi
rigide. Qui, in Europa, non ho mai provato la stessa sensazione: se vuoi partecipare a
un’iniziativa culturale o professionale, puoi farlo senza che la tua identita venga messa in
discussione. Insomma, io mi sento profondamente europea: il fatto di avere un legame con piu
Paesi non lo percepisco come una contraddizione, ma come una forma di ricchezza culturale
importante, da valorizzare.

Che qui si respira molto.

Una cosa che apprezzo molto € la dimensione comunitaria. Qui ci sono moltissime occasioni di
incontro legate alle stagioni, alle feste locali, a eventi che coinvolgono tutta la comunita. Si vive
in connessione con il ritmo della natura e si da un rilievo particolare ai momenti collettivi: ci
troviamo in una dimensione a misura d’'uomo, dove tutto € facilmente raggiungibile, quindi le
occasioni di incontro sono molteplici. Probabilmente qualcosa di simile esiste anche in Italia,
soprattutto nei centri piu piccoli, mentre nelle grandi citta come Roma & piu complicato.

Parliamo della tua attivita di scrittrice. Come si é inserita la scrittura in questo tuo percorso di
vita? I tuoi libri riflettono, in qualche modo, il rapporto con i luoghi in cui hai vissuto?

Il mio primo libro, Il romanzo di un editore, e uscito nel 2001, quando vivevo gia qui.
E si parla di Lussemburgo?

In realta no. Per molto tempo il Lussemburgo non e esistito nei miei libri: i miei scenari erano
legati principalmente all'ltalia. Anche il secondo libro, un giallo intitolato Anonimo, pur avendo
degli eventi internazionali sullo sfondo, non poneva affatto l'accento sul contesto
lussemburghese. La svolta € avvenuta nel 2007, dopo quasi dieci anni dal mio trasferimento.
In quel periodo la mia routine era cambiata: ero diventata responsabile editoriale, viaggiavo
meno e mio figlio Thomas aveva tre anni. Ad allora risale Senza citta, un racconto che
descriveva me all'aeroporto con mio figlio, mentre prendevamo il volo per I'ltalia. In quel
titolo c’era tutto il mio disagio nel non sapermi collocare: mi ero trasferita a 32 anni, con una
personalita e delle radici gia molto formate altrove. In quel racconto ho inserito una frase di
Chagall che mi rappresenta perfettamente: «Seul est mien ce pays qui se trouve en mon dme» [E
mio solo il paese che abita la mia anima]. Descrivevo il mio passaporto rosso nel cassetto del



comodino: un documento che mi definiva come cittadina italiana nata lontano, madre di un
bimbo nato in Lussemburgo e registrato come cittadino di entrambi i mondi. E stato in questo
modo, attraverso la scrittura, che ho iniziato a osservare con maggiore consapevolezza la mia
condizione e il posto in cui vivevo.

I primi libri sembrano seguire le tue tappe: I'ltalia, [America e poi il Lussemburgo. Cosa succede
con I successivi?

Il quarto libro, uscito nel 2012, segna un punto di svolta, poiché il Lussemburgo cessa di
essere una semplice cornice per diventare il vero bandolo della matassa in una storia di
terrorismo internazionale in cui dei giornalisti vengono presi in ostaggio. Il successivo & un
libro molto diverso: una raccolta di poesie uscita nel 2023 e intitolata La citta e altri luoghi. La
raccolta nasce da appunti di viaggio: quaderni incomprensibili, pieni di “flash” personali, che
mi sono ritrovata tra le mani dopo anni. In questo caso, ho voluto mettere Roma e
Lussemburgo sullo stesso piano, accanto ad altri luoghi che raccontano stati d'animo
universali.

Si tratta di un'opera bilingue.

Si, e devo ammettere che auto-tradurmi in francese e stata una bella sfida. Ma la soddisfazione
piu grande e arrivata dopo. Mentre presentavo il libro a Grosseto, si e avvicinato un
compositore italiano, mi ha detto che le mie poesie avevano una bellissima musicalita e mi ha
chiesto di poterle mettere in musica. lo ho chiamato subito la mia migliore amica qui in
Lussemburgo, la soprano Luisa Mauro, che ha visto il potenziale per un progetto tra Italia e
Lussemburgo e ha coinvolto Camille Kerger, il piu grande musicista contemporaneo
lussemburghese. Cosi e nato un sodalizio straordinario: il compositore italiano ha musicato le
citta fisiche, come Roma, Napoli e Venezia, mentre Camille Kerger si e concentrato sui “luoghi
dell'anima”, come l'insonnia e la solitudine urbana. Abbiamo organizzato concerti in entrambi
i Paesi, dalle case di riposo qui nel Granducato fino al Museo Luzzetti a Grosseto e alla Basilica
di Santa Cecilia a Roma. Sentire la propria poesia cantata da Luisa, con le prime note che
riecheggiano l'inno nazionale lussemburghese, € ogni volta un'emozione immensa.

L'ultima tua fatica e invece Parla con I'angelo. Di cosa si tratta?

E il mio primo lavoro di saggistica, anche se ha una forma mista perché contiene ancora delle
poesie, alcune delle quali saranno musicate per un futuro concerto per la pace. Il libro esplora
I'angelo come figura universale: essendo da sempre un messaggero non conflittuale, diventa
un possibile ponte di dialogo tra religioni monoteiste e movimenti spirituali.

Come ti é nata l'idea?

Nasce tutto da un'esperienza molto personale, e anche piuttosto strana se vogliamo. Nel 1988,
a Roma, venni investita da un'auto; I'impatto fu molto forte. Mentre ero a terra, convinta di
morire, un misterioso signore dai capelli bianchi si inginocchio accanto a me, mi prese le mani
e mi sussurro: “Non morirai, vivrai ancora a lungo”. All'ospedale nessuno sembrava averlo
visto. Qualche giorno dopo, durante una risonanza magnetica che mi scateno un fortissimo
attacco di panico, ritrovai la calma proprio chiudendo gli occhi e parlando mentalmente con
quell'“angelo” incontrato sulla strada. Nel saggio do voce anche al mio lato piu scettico e
razionale - quello che chiamo “l'insopportabile me” - ma la conclusione € una vera e propria
apologia dell'invisibile: credo fermamente che, senza la capacita di credere in cio che va oltre



la materia, non si possa cogliere il significato di valori profondi come la giustizia, la bellezza e
la verita.

Che hanno creato una sorta di fil rouge del tuo percorso fra vari paesi.

Lo credo fermamente.

Ed ecco qui alcuni link per scoprire e leggere i libri di Daniela:

Parla con I'’Angelo

https://www.elledilibro.it/product/parla-con-l-angelo/

La citta e altri luoghi

https://www.store.rubbettinoeditore.it/catalogo/la-citta-e-altri-luoghi/

Un caso di omonimia

https://www.store.rubbettinoeditore.it/catalogo/un-caso-di-omonimia/




