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Dominga	Palmisano	|	 In	Lussemburgo	dal	2009,	da	Bari	–	“Ho	potuto	ritrovare	la	mia	
dimensione	come	persona,	e	questo	è	stato	fondamentale.”	

	

Mi	chiamo	Dominga	e	sono	arrivata	in	Lussemburgo	nel	gennaio	del	2009.	Mio	marito	si	era	
trasferito	qualche	mese	prima,	a	ottobre;	io	l'ho	raggiunto	con	tutta	la	famiglia,	inclusi	i	nostri	
due	bambini	molto	piccoli,	di	uno	e	due	anni	e	mezzo.	È	stato	un	salto	nel	buio:	abbiamo	scelto	
di	fare	un'esperienza	di	vita	all'estero	perché	in	Italia	non	riuscivamo	mai	a	vivere	nella	stessa	
città,	 a	 causa	 del	 lavoro	 di	mio	marito.	 Quando	 ci	 siamo	 conosciuti	 lavoravamo	 entrambi	 a	
Roma,	ma	poi	lui	ha	iniziato	a	viaggiare	molto;	finché	si	è	da	soli	non	è	un	problema,	ma	con	
l'arrivo	 dei	 figli	 è	 diventato	 difficile.	 Così,	 lui	 ha	messo	 il	 suo	 curriculum	online	 e	 lo	 hanno	
chiamato	dal	Lussemburgo.	

Com’è	stata	la	vostra	reazione?	

La	prima	è	stata	quella	che	penso	abbiano	tutti:	“Ma	dov'è?	Esiste	davvero?”	Io	ero	abbastanza	
brava	in	geografia	e	sapevo	dove	si	trovasse,	ma	non	mi	aspettavo	un	Paese	così	particolare.	
Inizialmente	eravamo	venuti	con	 l'idea	di	restare	un	anno,	visto	che	 io	avevo	 lasciato	 il	mio	
lavoro	 per	 seguirlo	 nei	 suoi	 continui	 spostamenti	 in	 Italia.	 Ma	 il	 bello	 e	 il	 brutto	 del	
Lussemburgo	 è	 che	 poi	 ti	 “acchiappa”,	 offrendoti	 opportunità	 incredibili:	 io	 sono	
un'appassionata	dell'Italia,	ma	non	mi	nascondo	dietro	un	dito:	con	due	bambini	avrei	faticato	
tantissimo	a	rientrare	nel	mondo	del	lavoro.	Anche	mio	marito,	pur	non	cercando	chissà	quale	
carriera,	qui,	a	quasi	quarant'anni,	in	un	solo	anno,	ha	fatto	dei	salti	professionali	che	in	Italia	
non	poteva	 aspettarsi	 più.	 Credevamo	 che	 ci	 fosse	 solo	 una	differenza	 economica,	 e	 invece,	
almeno	sedici	o	diciassette	anni	fa,	c'era	proprio	un'idea	diversa	del	lavoro.	

Oggi	questa	situazione	è	cambiata?	

Secondo	me	sì,	è	cambiato	molto.	Il	 lavoro	si	sta	un	po'	dequalificando	anche	qui.	Lo	noto	in	
prima	persona	perché,	come	office	manager,	mi	occupo	di	selezionare	il	personale	per	il	mio	
dipartimento.	Detto	questo,	diciassette	anni	fa	non	era	l'Eldorado,	soprattutto	per	chi	pensa	di	
venire	 qui	 per	 non	 pagare	 le	 tasse:	 noi	 le	 paghiamo	 come	 tutti	 gli	 altri!	 Tuttavia,	 all'epoca,	
arrivando	 con	due	bimbi	 così	 piccoli,	 ho	potuto	 ritrovare	 la	mia	dimensione	 come	persona,	
perché	era	tutto	perfettamente	organizzato;	questo	è	stato	fondamentale.	

Da	madre	di	due	bambini	piccoli,	quali	differenze	hai	notato	rispetto	all'Italia?	

È	 stato	 tutto	 diverso.	 Quando	 ho	 avuto	 i	 bambini,	 mi	 ero	 spostata	 a	 Bari,	 vicino	 alla	 mia	
famiglia.	 Nonostante	 l'aiuto	 dei	 parenti,	 era	 tutto	 complesso.	 In	 Italia	 manca	
un'organizzazione	che	faccia	da	supporto:	se	non	hai	la	nonna	o	la	vicina	di	casa,	lavorare	con	
due	figli	piccoli	è	difficilissimo;	praticamente	i	primi	anni	lavori	solo	per	pagare	la	babysitter	o	
l'asilo.	 Avevo	 già	 una	 certa	 professionalità,	 lavorando	 come	 esperta	 di	 turismo	 culturale,	
eppure	 a	 Bari	 la	 migliore	 offerta	 ricevuta	 è	 stata	 in	 un'agenzia	 di	 viaggi:	 dovevo	 aprire	 e	
chiudere	 la	 saracinesca	 per	 500	 euro	 al	 mese.	 Quando	 sono	 arrivata	 qui,	 pensavo	 di	 non	
lavorare	 e	 di	 dedicarmi	 ai	 bambini,	 invece	mi	 sono	 resa	 conto	 che	 qui	 è	 tutto	 a	 portata	 di	
mano.	Accompagnavo	i	bambini	a	scuola	in	bicicletta,	loro	mangiavano	lì	e	io	avevo	finalmente	
le	mie	giornate	per	fare	le	mie	cose.	La	prima	cosa	in	cui	mi	sono	lanciata,	per	integrarmi,	è	
stata	lo	studio	della	lingua.	

Quale	lingua	hai	scelto	di	imparare	per	prima?	
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Ho	scelto	il	francese.	A	scuola	avevo	studiato	tedesco,	ed	essendo	portata	per	le	lingue,	andavo	
anche	bene,	ma	non	ho	mai	odiato	niente	quanto	 il	 tedesco!	Così	mi	 sono	detta:	 “Il	 tedesco	
neanche	 morta,	 imparo	 un'altra	 lingua”.	 Ho	 dunque	 seguito	 un	 corso	 super	 intensivo	 di	
francese:	 dopo	un	 anno	 esatto	dal	 nostro	 arrivo,	mi	 sono	 sentita	pronta	 e	 ho	 inviato	 il	mio	
primo	curriculum.	Nel	giro	di	una	settimana,	sono	stata	chiamata	da	due	aziende,	anche	se	per	
ruoli	 fuori	dal	mio	settore,	visto	che	qui	 il	 turismo	funziona	 in	modo	un	po'	particolare.	Pur	
essendo	una	storica	dell'arte,	ero	disposta	a	fare	un	lavoro	d'ufficio,	mettendo	a	disposizione	
le	mie	capacità	trasversali.	Una	delle	due	offerte,	da	parte	di	un'azienda	italiana,	mi	è	piaciuta	
molto	perché	hanno	apprezzato	la	mia	voglia	di	mettermi	in	gioco	e	non	hanno	avuto	timore	
della	 mia	 formazione	 inusuale.	 Mi	 hanno	 dato	 “pagina	 bianca”:	 ho	 iniziato	 rispondendo	 al	
telefono,	 con	 la	 promessa	 di	 valutare	 le	 mie	 potenzialità.	 Lavoro	 ancora	 lì	 e	 mi	 è	 stato	
permesso	 di	 evolvere	 moltissimo.	 Oggi	 sono	 l'office	 manager,	 gestisco	 la	 vita	 pratica	
dell'ufficio	 e	 mi	 occupo	 dei	 trademark	 dell'azienda,	 essendomi	 potuta	 formare	 anche	 dal	
punto	di	vista	legale.		

Facendo	un	confronto	tra	la	tua	precedente	esperienza	lavorativa,	in	Italia,	e	quella	attuale,	in	
cosa	noti	le	differenze	principali?	

Sono	state	due	attività	completamente	diverse.	Il	mio	primo	lavoro	in	Italia	mi	permetteva	di	
viaggiare	tantissimo:	prima	di	avere	figli,	ho	visto	praticamente	tutto	il	mondo	tranne	l'Africa.	
È	stata	una	ricchezza	impagabile	che	mi	ha	permesso	di	non	avere	rimpianti:	spesso	conosco	
mie	coetanee	che	vivono	una	crisi	profonda	perché	si	sono	sposate	presto,	hanno	fatto	figli	e,	
una	volta	arrivate	qui,	 sentono	di	essersi	 fermate	e	di	non	aver	visto	o	 fatto	abbastanza;	 io,	
invece,	 ho	 vissuto	 tutto	 questo	 prima.	 Anche	 con	 mio	 marito	 ci	 siamo	 conosciuti	 quando	
eravamo	già	adulti;	prima	di	incontrarlo,	l’idea	di	sposarmi	e	avere	figli	era	proprio	fuori	dal	
mio	radar!		

L'ambiente	nel	tuo	ufficio	è	composto	soltanto	da	italiani?	

No,	siamo	una	cinquantina	di	dipendenti	e	abbiamo	uno	zoccolo	duro	 italiano,	ma	contiamo	
ben	 diciassette	 nazionalità	 diverse:	 abbiamo	 colleghi	 cinesi,	 un	 camerunese,	 un	 ugandese	 e	
così	via.	Per	i	documenti	formali	usiamo	l’inglese,	ma	nelle	conversazioni	è	“come	capita”.		Ci	si	
siede	a	tavola	e	c'è	uno	scambio	continuo:	inizi	in	italiano,	poi	si	inserisce	qualcuno	che	parla	
francese,	poi	si	passa	all'inglese	o	allo	spagnolo;	e	magari	accanto	a	te	ci	sono	due	colleghe	che	
parlano	in	cinese.	Il	multilinguismo	è	la	cosa	più	divertente	di	questo	posto,	anche	se	a	volte	
non	 sai	mai	 in	 che	 lingua	 esprimerti	 al	meglio.	 Io	 ho	 imparato,	 ad	 esempio,	 a	 non	 fare	 più	
giochi	di	parole	in	francese:	hanno	un	senso	dell'umorismo	diverso	e	ho	fatto	delle	figuracce	
perché	non	mi	capivano.	Con	i	colleghi	più	stretti	abbiamo	stabilito	la	regola	che	lo	scherzo	si	
fa	nella	propria	lingua	madre;	gli	altri	cercano	di	capirlo	e	poi	di	riutilizzarlo:	così	può	capitare	
di	 sentire	 un'imprecazione	 in	 italiano	 detta	 da	 uno	 straniero	 che	 la	 scambia	 per	 una	 cosa	
divertente,	oppure	qualcuno	che	dice	parolacce	in	dialetto	barese.	

Tu	sei	di	Bari?	

Della	 periferia,	 e	mi	 porto	 dietro	 questo	 patrimonio	 dialettale	 che	 adoro	 e	 che	 credo	 abbia	
fatto	nascere	il	mio	interesse	per	le	lingue.	Ascoltando	i	miei	colleghi	internazionali,	ho	anche	
fatto	 delle	 ricerche	 sulle	 influenze	 dell'arabo	 e	 del	 turco	 nel	 dialetto	 barese:	 è	 bellissimo	
scoprire	 che	 abbiamo	 parole	 identiche	 o	 suoni	 simili.	 Questo	mi	 aiuta	 anche	 a	 trovare	 dei	
riferimenti	 comuni	 con	 le	 altre	 culture,	 in	 un’atmosfera	 di	 “diversità	 condivisa”.	 Il	
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Lussemburgo,	in	questo,	è	un	caso	unico:	si	parla	del	melting	pot	americano,	ma	io	ho	vissuto	a	
New	 York	 e	 l'ho	 trovata	 molto	 più	 dispersiva;	 qui	 convivono	 cento	 cinquantaquattro	
nazionalità	 diverse,	 concentrate	 in	 un	 territorio	 piccolo,	 e	 puoi	 incontrarle	 tutte,	 anche	 nel	
mondo	del	lavoro.	

Hai	stretto	amicizie	con	persone	di	altre	nazionalità	anche	fuori	dall'ufficio?	

Assolutamente	sì.	Quando	sono	arrivata,	mi	sono	concentrata	sugli	italiani:	credo	sia	normale	
cercare	un	po'	“l'odore	di	casa”.	Ho	anche	incontrato	la	mia	“anima	gemella”	nell'amicizia,	che	
è	 una	 ragazza	 napoletana.	 Oggi,	 però,	 casa	 mia	 è	 nota	 per	 essere	 multiculturale:	 ho	 una	
grandissima	amica	inglese,	una	cara	amica	russa,	e	degli	amici	lussemburghesi.	

Questo	significa	che	hai	imparato	a	parlare	anche	il	lussemburghese?		

No.	I	miei	figli	lo	parlano	perfettamente,	avendo	frequentato	la	scuola	pubblica;	io,	invece,	lo	
parlo	pochissimo	e	malissimo.	Loro	ridono	da	morire	quando	ci	provo!	Ho	seguito	un	corso	
per	 tre,	 ma	 chiamarlo	 “studio”	 è	 un	 eufemismo:	 il	 lussemburghese	 ha	 dieci	 pagine	 di	
grammatica	e	tutto	il	resto	sono	eccezioni.	È	una	lingua	difficile	se	non	ci	sei	cresciuto,	perché	
molte	regole	si	basano	semplicemente	su	“cosa	suona	meglio”.	Tuttavia,	 imparare	almeno	 le	
basi	è	fondamentale	per	rompere	il	ghiaccio:	i	lussemburghesi	non	sono	freddi	e	chiusi	come	
dicono	tutti;	sono	solo	protettivi,	e	lo	si	capisce	studiando	la	storia	del	loro	Paese.	Tra	l'altro,	
lo	faccio	per	divertimento,	ma	sono	anche	una	guida	ufficiale	del	Lussemburgo.	

Dato	che	l'hai	studiata	per	diventare	guida,	che	impressione	ti	dà	la	storia	di	questo	Paese?	

Ammetto	 di	 averla	 sottovalutata	 all’inizio,	ma	 poi	 ho	 trovato	 un	 filo	 conduttore	 che	 spiega	
l'evoluzione	 attuale	 del	 Paese.	 Il	 Lussemburgo	 è	 stato	 un	 crocevia	 fondamentale:	 tutti	
arrivavano	qui	e	volevano	conquistare	questo	pezzo	di	terra	perché	c’era	stata	la	prima	carta	
di	 affrancamento	 dalle	 tasse	 (il	 paradiso	 fiscale	 è	 stato	 solo	 nel	 1200!).	 La	 storia	 del	
Lussemburgo	si	mescola	con	quella	della	Germania,	dell’Olanda,	della	Francia	e	persino	della	
Boemia:	 è	 stata	 la	 terra	 di	 tutti	 e	 di	 nessuno,	 e	 questo	 ha	 dato	 al	 Paese	 l’impronta	 di	
“multinazionale”	europea,	un	po’	al	centro	di	tutto.		

In	termini	storici,	potremmo	dire	che	anche	la	storia	d'Italia	è	stata	“terra	di	tutti	e	di	nessuno”.	
Che	differenza	c'è?	

È	 diverso	 perché	 il	 Lussemburgo	 è	 un	 Paese	 piccolo,	 per	 cui	 la	 voglia	 di	 conquista	 era	 più	
tangibile.	 Un	 conto	 è	 attraversare	 le	 Alpi	 e	 cercare	 di	 prendere	 tutta	 l'Italia,	 un	 altro	 è	
attraversare	 il	 Lussemburgo	 quasi	 senza	 rendersene	 conto.	 La	 grande	 differenza	 è	 che	 il	
Lussemburgo	 è	 stato	 per	 tantissimo	 tempo	 un'immensa	 fortezza:	 assediata	 da	 tutti,	 mai	
conquistata	militarmente,	ma	 sempre	 ceduta	 tramite	 trattati.	 Era	 una	 roccaforte	magnifica,	
una	 sorta	 di	 Gibilterra	 del	 nord.	 Purtroppo,	 con	 il	 Trattato	 di	 Londra	 dell'Ottocento,	 per	
dimostrare	 la	 propria	 non	 belligeranza	 ai	 Paesi	 limitrofi,	 il	 Lussemburgo	 cedette	 l'intera	
provincia	omonima	al	Belgio	e	smantellò	la	fortezza.	La	famosa	Corniche,	che	si	può	ammirare	
in	 città,	 oggi	 rappresenta	 solo	 il	 10%	 di	 quella	 che	 era	 la	 terza	 cinta	 muraria;	 bisogna	
immaginarsela:	 dei	 bastioni	 mastodontici	 incastrati	 nella	 roccia.	 A	 livello	 di	 architettura	
militare	 c'è	 una	 ricchezza	 incredibile,	 non	 a	 caso	 le	 Casematte	 del	 Bock	 sono	 patrimonio	
dell'UNESCO.	Io	sono	estremamente	sensibile	alla	bellezza	e,	sebbene	il	Lussemburgo	non	si	
possa	paragonare	a	città	come	Roma	o	Parigi,	questo	non	toglie	nulla	al	suo	fascino.	Ricordo	
ancora	quando	sono	arrivata	qui	a	dicembre	per	cercare	casa:	c'erano	-10	gradi,	un	freddo	che	
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a	Bari	non	esiste,	ed	ero	un	po'	sconcertata.	Mio	marito	mi	ha	portata	ai	mercatini	di	Natale,	su	
uno	 dei	 bastioni	 illuminati,	 e	 lì	 mi	 ha	 fatto	 innamorare	 della	 città:	 sapeva	 che	 mi	 sarebbe	
piaciuta.	 Trovo	 che	 sia	 bellissima,	ma	 spesso	 sottovalutata	 dagli	 expat	 che,	 per	 via	 del	 loro	
“mordi	e	fuggi”,	non	fanno	mai	un	giro	culturale.	La	gente	chiede:	“Ma	cosa	c'è	da	vedere?”,	e	
invece	c'è	tantissimo,	sia	in	città	che	nei	piccoli	villaggi.	Io	la	chiamo	la	mia	step-land,	perché	
siamo	stati	adottati	da	questo	territorio,	e	va	bene	così.	

Per	 quanto	 riguarda	 i	 vostri	 figli,	 avete	 fatto	 la	 scelta	 di	 mandarli	 alla	 scuola	 pubblica	
lussemburghese.	Da	cosa	deriva	la	vostra	decisione?	

Io	 sono	 contraria	 alle	 scuole	 private	 in	 generale.	 Ritengo	 che	 l'educazione	 sia	 un	 dovere	
pubblico.	Mia	figlia	ha	iniziato	dal	Précoce	–	un	anno	preparatorio	alla	scuola	materna	–	e	già	lì	
ho	 capito	 che	 l'eccellente	 organizzazione	 della	 scuola	 avrebbe	 fatto	 la	 differenza;	 i	 bambini	
andavano	a	scuola	e	poi	passavano	al	servizio	doposcuola,	da	dove	li	portavano	a	mangiare	e	a	
fare	 attività	 sportive;	una	volta	 terminate,	 potevano	anche	 tornare	al	doposcuola.	A	 soli	 tre	
anni,	mia	figlia	ha	fatto	la	sua	prima	gita	scolastica	in	un	piccolo	zoo;	in	Italia	un	bambino	di	
tre	anni,	 se	piove,	 resta	al	 chiuso;	qui,	 che	piova	o	nevichi,	 li	portano	 fuori.	A	me	è	piaciuta	
molto	questa	dimensione.	Così	è	continuata	nella	scuola	elementare;	solo	la	scuola	superiore	
mi	 aveva	 un	 po’	 deluso	 all’inizio	 perché	mi	 pareva	 non	 avesse	 quella	 profondità	 che	 ha	 la	
scuola	italiana	a	quel	livello,	anche	se	sento	i	miei	nipoti	in	Italia	e	mi	dicono	che	ormai	anche	
lì…	ma	a	volte	penso	siano	solo	i	miei	ricordi	di	un	tempo!	Mi	dispiaceva	solo	che	i	miei	figli,	
non	 crescendo	 in	 Italia,	 perdessero	 qualcosa	 della	 nostra	 cultura,	 per	 questo	 ho	 fatto	 loro	
lezioni	di	grammatica	e	letteratura	italiana,	passando	per	Dante	e	Leopardi:	non	volevo	“figli	
italioti”,	 li	volevo	 italiani.	Quando	avevano	 la	 febbre	o	durante	 il	Covid,	quindi	qualcuno	era	
“isolato”	dagli	altri,	leggevamo	in	videochiamata	le	terzine	dell'Inferno;	loro	mi	odiavano,	ma	
so	che	un	giorno	mi	ringrazieranno	per	questo.	

Quindi	non	hanno	mai	studiato	italiano	a	scuola,	ma	solo	a	casa	con	te,	in	stile	home	schooling?	

Esatto,	 a	 scuola	 non	 hanno	 studiato	 italiano,	ma	 lo	 parlano	 perfettamente.	 Il	 loro	 percorso	
scolastico	prevede	 lo	 studio	di	 lussemburghese,	 tedesco,	 francese	e,	 più	 tardi,	 inglese,	ma	 il	
livello	di	quest’ultimo	è	altissimo:	mia	 figlia	ha	persino	ottenuto	una	certificazione	quasi	da	
madrelingua.	Qui	i	ragazzi	sono	continuamente	esposti	alle	lingue,	guardano	la	TV	in	inglese	e	
i	 manga	 in	 giapponese.	 In	 questo	 modo,	 sviluppano	 un	 orecchio	 pazzesco,	 imparando	 ad	
accogliere	 e	 riprodurre	 suoni	 per	 noi	 difficilissimi.	 Pensate	 che,	 una	 volta,	 nel	 tentativo	 di	
parlare	lussemburghese	con	gli	amici	di	mia	figlia,	volevo	dire	“orecchio”,	ma	ho	pronunciato	
una	parola	che	suonava	come	“prostituta”;	per	me	il	suono	era	identico,	ma	loro	hanno	colto	
subito	la	differenza.	

Hai	comunque	sentito	la	necessità	di	studiarlo.	Come	mai?	

In	primis,	come	genitore	volevo	capire	cosa	dicessero	i	miei	figli	perché,	pur	parlando	italiano	
tra	 loro,	 spesso	 passano	 al	 lussemburghese,	 la	 loro	 “lingua	 segreta”.	 Il	 secondo	motivo	 era	
ottenere	la	cittadinanza	per	poter	votare.	Ho	sempre	avuto	un	forte	senso	civico	e	politico,	fin	
dai	 tempi	dell'università;	non	 concepisco	 l'idea	di	 vivere	 in	un	Paese,	pagare	 le	 tasse	 e	non	
avere	 voce	 in	 capitolo,	 lasciando	 che	 una	minoranza	 decida	 per	me.	 Dico	 questo	 perché	 la	
popolazione	lussemburghese	è	minoritaria	e,	dal	punto	di	vista	demografico,	un	po'	vecchia.	I	
“nativi”	 portano	 ancora	 con	 sé	 un	 certo	 fastidio	 per	 “l'altro”	 che	 arriva,	ma	 se	 studi	 la	 loro	
storia,	 puoi	 comprenderli;	 sono	 stati	 costretti	 più	 volte	 a	 cambiare	 lingua:	 arrivavano	 i	
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francesi	 e	 imponevano	 il	 francese,	 arrivavano	 i	 tedeschi	 e	 imponevano	 il	 tedesco…	 Il	 loro	
motto,	infatti,	è	Wir	wollen	bleiben,	was	wir	sind	(“Vogliamo	restare	ciò	che	siamo”).	All'inizio	
pensi	siano	snob,	ma	poi	capisci	che	si	attaccano	alla	lingua	come	le	cozze	allo	scoglio,	perché	
è	la	loro	unica	vera	identità	sopravvissuta,	e	a	quel	punto	impari	a	rispettarli.		

In	cosa	ti	ha	cambiato	ottenere	la	cittadinanza?	

Tantissimo	 le	 cose	 a	 livello	 personale,	 oltre	 che	 pratico.	 Vivendo	 nell'Unione	 Europea	 puoi	
comunque	muoverti	e	lavorare	senza	problemi,	ma	ora	che	bastano	cinque	anni	di	residenza	
per	 richiederla,	 trovo	 estremamente	 comodo	 essere	 lussemburghese	 a	 tutti	 gli	 effetti.	
Semplifica	 enormemente	 qualsiasi	 pratica	 burocratica	 o	 documento,	 ad	 esempio.	 In	 più,	 ho	
pensato	anche	ai	miei	figli.	Quando	mio	figlio	è	stato	preso	dalla	nazionale	di	karate	avrebbe	
potuto	gareggiare	perché	gli	avrebbero	concesso	un’eccezione,	ma	ho	pensato	che,	dovendo	
rappresentare	 questo	 Paese,	 fosse	 giusto	 esserne	 cittadino	 a	 tutti	 gli	 effetti.	 In	 quanto	
minorenni,	ho	potuto	trasmettere	loro	la	cittadinanza	che	avevo	ottenuto.	

I	tuoi	figli	si	sentono	lussemburghesi?	

Sì,	 si	 sentono	 anche	 lussemburghesi	 e	 credo	 sia	 del	 tutto	 normale.	 Mio	 figlio	 qui	 ha	 avuto	
grandi	opportunità,	partecipando	a	mondiali	ed	europei	di	karate;	alcune	volte,	quando	vedo	
lo	 stemma	 del	 Lussemburgo	 sul	 suo	 kimono,	 mi	 chiedo	 come	 sarebbe	 vederlo	 con	 quello	
dell'Italia,	ma	va	bene	 anche	 così	 perché	noi	 siamo	 stati	 accolti	 da	questa	 terra.	 Il	 bello	del	
Lussemburgo	 è	 che	 l'integrazione	 non	 passa	 attraverso	 la	 cancellazione	 di	 ciò	 che	 sei:	 in	
Francia,	 ad	 esempio,	 ci	 sono	 italiani	 che	 smettono	 di	 parlare	 italiano	 con	 i	 figli	 per	 farli	
integrare;	qui,	invece,	a	scuola	ci	dicevano:	“Ma	a	casa	parlate	solo	italiano?	Continuate!”	Non	
si	aspettavano	che	noi	cambiassimo	la	nostra	lingua	materna.	Io	non	avrei	mai	parlato	ai	miei	
figli	con	naturalezza	in	un'altra	lingua;	la	lingua	dell'amore	è	la	propria	lingua.	Mia	figlia,	per	
dire,	 pensa	 che	 con	 i	 suoi	 futuri	 figli	 parlerà	 lussemburghese,	 perché	 lo	 associa	 alla	 lingua	
degli	affetti	avuti	qui,	però	con	noi	parla	 italiano.	È	un	grande	arricchimento:	non	c'è	 limite	
alle	lingue	che	un	bambino	può	imparare.	

Pensi	che	il	multilinguismo	in	Lussemburgo	funzioni	perché	è	un	Paese	piccolo?	

Le	 dimensioni	 aiutano,	 ma	 conta	 anche	 la	 quantità.	 Gli	 stranieri	 qui	 hanno	 superato	 i	
lussemburghesi,	 quindi	 c'è	 un	 equilibrio	 obbligato.	 Tuttavia,	 noto	 dei	 cambiamenti.	 Quando	
siamo	 arrivati	 noi,	 l'immigrazione	 era	 più	 stanziale:	 ci	 spostavamo	 con	 la	 famiglia	 e	 per	 le	
feste	spesso	restavamo	qui;	i	nuovi	immigrati	trentenni,	invece,	lavorano	dal	lunedì	al	venerdì	
e	 il	weekend	 prendono	 il	 volo	 per	 tornare	 a	Milano	 o	 altrove.	 Loro	 vivono	 il	 Lussemburgo	
come	un	dormitorio,	“casa”	è	altrove,	se	esiste	del	tutto.	

Parlando	di	“casa”,	trascorrete	le	vacanze	in	Italia?	

Quando	 i	 bambini	 erano	 piccoli,	 tornavamo	 spesso	 per	 andare	 dai	 nonni	 e	 dagli	 zii.	 Poi,	
quando	abbiamo	comprato	una	casa	grande	qui	in	Lussemburgo,	abbiamo	iniziato	a	pensare	
che	sarebbero	stati	parenti	e	amici	a	venirci	a	trovare.	Eppure,	non	è	venuto	quasi	nessuno,	
tranne	mia	sorella.	L'idea	generale	in	Italia	è	che,	se	te	ne	sei	andato	tu,	devi	tornare	tu.	“Noi	
siamo	 qui,	 venite?”	 chiedevamo	 invano	 ai	 parenti.	Mia	 sorella,	 invece,	 è	 stata	 una	 presenza	
costante	e	alla	fine,	a	cinquantuno	anni,	si	è	trasferita	qui	anche	lei.	Nella	sua	azienda	in	Italia	
c'erano	tagli	al	personale,	così	ha	preso	i	soldi	dell'esodo	incentivato	e	ha	deciso	di	rischiare.	
Lì	 la	 sua	professionalità	contava	pochissimo;	qui,	 in	cinque	anni,	 è	diventata	manager	di	un	
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dipartimento,	 cambiando	 lavoro	 tre	 volte	 non	 perché	 licenziata,	 ma	 perché	 ricercata.	 A	
cinquant’anni	cambiare	vita	fa	paura,	ma	qui	esistono	ancora	delle	opportunità.	

Dici	“ancora”	perché	l'attrattiva	del	Lussemburgo	sta	calando?	

Non	è	più	attraente	come	prima.	Rispetto	a	quando	siamo	arrivati,	il	panorama	è	cambiato:	ci	
sono	meno	offerte	di	 lavoro	qualificato	e	più	 candidati.	Ma	 il	 vero	problema	è	 il	 costo	della	
vita,	che	è	diventato	proibitivo,	soprattutto	per	gli	affitti.	È	colpa	di	una	politica	che	interviene	
solo	all'ultimo,	anche	perché	molti	politici	sono	proprietari	immobiliari	e	finora	hanno	tratto	
vantaggio	 da	 questa	 situazione.	 Le	 case	 costano	 tantissimo	 e	 spesso	 chi	 ha	 bambini	 o	 cani	
viene	scartato.	Una	volta,	anche	uno	stipendio	base	sembrava	altissimo	rispetto	all'Italia;	oggi	
magari	guadagni	3.000	euro,	ma	più	della	metà	viene	spesa	per	l’affitto.	Certo,	se	guardiamo	
agli	affitti	di	Milano	siamo	sugli	stessi	livelli	folli,	ma	il	vantaggio	economico	del	Lussemburgo	
si	sta	decisamente	assottigliando.		

Cosa	diresti	del	tuo	rapporto	con	la	comunità	locale	dove	vivi?	

Ho	scelto	di	vivere	in	un	villaggio	periferico	proprio	per	capire	se	fosse	possibile	integrarsi,	e	
lo	è.	Faccio	parte	della	commissione	del	comune,	per	anni	sono	stata	nell'associazione	genitori	
della	 scuola	 (sorbendomi,	peraltro,	 infinite	 riunioni	 in	 lussemburghese),	partecipo	alle	 feste	
locali	 e	 conosco	 il	 sindaco.	 Ho	 un	 ottimo	 rapporto	 anche	 con	 i	 miei	 vicini	 di	 casa	
lussemburghesi:	 abbiamo	 i	 rispettivi	numeri	di	 telefono,	 ci	 controlliamo	 la	 casa	 a	 vicenda	e	
sappiamo	di	poter	contare	gli	uni	sugli	altri.		

Quanto	ha	giocato	in	questo	la	tua	natura	mediterranea?	

Penso	il	90%!	Io	parlo	con	tutti,	farei	parlare	anche	i	sassi.	Qui	i	primi	giorni	li	saluti	e	non	ti	
considerano	 ma,	 se	 continui	 imperterrita,	 dopo	 un	 po’	 cedono	 e	 ti	 rispondono,	 per	 non	
passare	 da	 maleducati.	 Durante	 il	 Covid,	 il	 vicinato	 si	 è	 unito	 tantissimo.	 A	 una	 certa	 ora,	
uscivamo	tutti	davanti	casa.	Mio	marito	con	la	tuba,	la	vicina	con	il	clarinetto,	un'altra	con	le	
pentole:	suonavamo	l'inno	lussemburghese;	poi,	sempre	mantenendo	la	distanza	di	sicurezza,	
si	passava	all'aperitivo:	c’era	chi	portava	la	focaccia,	chi	la	torta	e	chi	il	vino.	Si	concludeva	con	
un	 applauso	 a	 chi	 lavorava	negli	 ospedali.	 È	 stato	 un	momento	di	 forte	 socialità.	Qui	 esiste	
anche	 la	 “Festa	 dei	 vicini”:	 in	 una	 giornata	 di	 fine	 settembre,	 ognuno	 mette	 un	 tavolo	 in	
giardino	 e	 si	mangia	 insieme.	 Insomma,	 è	 vero	 che	 l'occasione	 devi	 un	 po'	 creartela,	 ma	 è	
possibile	integrarsi.	

A	livello	musicale,	dato	che	siete	appassionati,	come	valutate	l'offerta	che	c’è	qui?		

Noi	 amiamo	 l'opera,	ma	 il	 Lussemburgo	 su	questo	non	offre	molto.	 Fortunatamente,	 in	due	
ore	 di	 treno	 siamo	 a	 Parigi:	 andiamo	 spesso	 all'Opéra	 Bastille	 per	 gli	 spettacoli	 mattutini,	
rientrando	 la	 sera.	 Anche	 l'Italia	 resta	 impareggiabile:	 l'anno	 scorso	 abbiamo	 visto	 l'Aida	 a	
Venezia	in	un	piccolo	stadio,	un'esperienza	meravigliosa	con	un'ovazione	di	venti	minuti.	Per	
la	 musica	 classica	 e	 il	 balletto,	 invece,	 la	 Philharmonie	 è	 eccezionale	 e	 propone	 spettacoli	
bellissimi.	 Per	 la	 musica	moderna,	 c’è	 la	Rockhal	 che,	 essendo	 un	 posto	 da	 4.000	 persone,	
permette	di	vivere	i	concerti	in	una	dimensione	più	intima	rispetto	agli	stadi	grandissimi;	lì	ho	
visto	i	Deep	Purple,	Zucchero,	Marco	Mengoni,	Mahmood…		Sennò	ti	sposti	in	Germania	o	in	
Olanda,	siamo	vicini	un	po’	a	tutto.	

E	a	livello	turistico,	invece,	com'è	la	situazione?		
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Il	 turismo	sta	aumentando,	ma	purtroppo	è	un	settore	 trascurato.	L'industria	principale	qui	
resta	la	finanza;	non	essendo	il	volano	dell’economia,	il	turismo	non	interessa:	puntano	meno	
al	suo	sviluppo.	Per	loro,	il	turista	è	quello	che	arriva	in	pullman,	mangia,	dorme	una	notte	e	se	
ne	va.		

Cosa	faresti	tu	per	incentivarlo?	

Ah,	 se	 mi	 dessero	 carta	 bianca,	 io	 creerei	 dei	 circuiti	 turistici	 interessantissimi.	 A	
Lussemburgo	ci	sono	800	km	di	piste	ciclabili;	quindi,	perché	non	attrarre	i	ciclisti	come	fanno	
in	Olanda,	 favorendo	così	anche	 il	piccolo	albergo	del	paese	arroccato?	Si	potrebbe	puntare	
anche	sul	turismo	rurale.	 In	Italia,	per	dire,	si	portano	gli	stranieri	a	pigiare	 l'uva	o	a	 fare	 la	
pasta;	qui	la	natura	è	pittoresca	ed	è	pieno	di	mucche:	perché	non	farle	mungere	ai	turisti,	o	
proporre	 loro	 la	 raccolta	 delle	 castagne?	 Ci	 sono	 viali	 di	 campagna	 che	 in	 autunno	 si	
accendono	 di	 sfumature	 rosse,	 arancioni	 e	 gialle	 che	 da	 noi	 si	 vedono	 raramente.	 Forse	 un	
giorno,	se	la	finanza	dovesse	implodere,	le	cose	cambieranno.	

Oltre	al	turismo	paesaggistico,	credi	che	manchi	anche	una	valorizzazione	culturale	e	artistica?	

Assolutamente	sì,	 ci	 sono	cose	meravigliose	completamente	sottovalutate.	Per	esempio,	uno	
dei	maggiori	fotografi	del	Novecento,	Edward	Steichen,	è	nato	in	Lussemburgo	ed	è	cresciuto	
in	America.	Ha	donato	al	Paese	“The	Family	of	Man”,	una	collezione	fotografica	bellissima	con	
volti	e	persone	dell'America	degli	anni	Venti;	si	trova	esposta	al	castello	di	Clervaux,	un	borgo	
stupendo	che	ricorda	i	nostri	paesini	di	montagna,	dove	c'è	anche	un	albergo	con	delle	terme	
pazzesche.	 Io	 ci	 avrei	 costruito	 su	 un	 intero	 circuito	 turistico,	 perché	 ci	 sono	 tantissimi	
appassionati	di	 fotografia	nel	mondo;	 invece	quasi	nessuno	ne	è	a	conoscenza.	Purtroppo	ci	
sono	 tanti	 fattori	 che	 non	 hanno	 portato	 ad	 una	 valorizzazione	 del	 patrimonio	 storico,	 pur	
esistente.	 La	 storia	del	 Paese,	 l’improvvisa	 ricchezza	di	 un	mondo	 che	 era	prevalentemente	
contadino,	 nonché	 il	 poco	 sviluppo	 di	 un	 senso	 o	 di	 un	 gusto	 estetico	 diffuso;	 anche	
quest’ultimo	è	essenziale	per	apprezzare	e	valorizzare.	Sia	in	città	che	nelle	campagne	hanno	
distrutto	tanto	per	costruirne	di	nuovo;	il	confronto	non	è	sempre	in	favore	del	nuovo.	

I	 vostri	 figli	 sono	 cresciuti	 qui.	 Pensate	 che	 in	 futuro	 rimarranno	 in	Lussemburgo	o	andranno	
altrove?		

I	 ragazzi	 se	 ne	 andranno	 per	 studiare,	ma	 credo	 che	 poi	 torneranno.	Mia	 figlia,	 anzi,	 è	 già	
partita.	 Inizialmente	 diceva	 con	 convinzione:	 “Io	 sono	 italiana,	 andrò	 a	 vivere	 a	 Milano”	 –	
voleva	 studiare	moda,	 e	 per	 la	 formazione	 l'Italia	 va	 benissimo	 –	ma	 inizia	 già	 a	 parlare	 di	
specializzarsi	a	Parigi	o	a	Singapore.	Mio	figlio,	invece,	credo	guardi	più	alla	Germania.	In	ogni	
caso,	 sentono	 un	 fortissimo	 legame	 con	 il	 Lussemburgo;	 quando	 abbiamo	 accennato	 alla	
possibilità	di	vendere	la	casa	in	futuro,	si	sono	opposti:	per	loro	ha	un	valore	affettivo	enorme,	
d’altronde	è	il	luogo	in	cui	sono	cresciuti.	

E	voi,	avete	mai	pensato	di	tornare	in	Italia?	

Io	 e	 mio	 marito	 abbiamo	 idee	 diverse.	 Quando	 i	 ragazzi	 saranno	 indipendenti,	 io	 vorrei	
riprendere	 a	 viaggiare.	 Amando	 il	 caldo,	 se	 dovessi	 ritrasferirmi,	 sceglierei	 la	mia	 città	 del	
cuore,	 Lisbona.	Mio	marito,	 al	 contrario,	 è	 amante	 della	montagna,	 della	 neve	 e	 del	 freddo,	
quindi	non	so	come	faremo.	La	prospettiva	di	un	rientro	in	Italia,	comunque,	è	remota:	Bari	è	
come	l'aria	per	me,	è	la	mia	città,	ma	non	ci	vivrei	in	pianta	stabile.	Sicuramente	viaggeremo	
tanto,	mantenendo	una	base	qui	in	Lussemburgo,	perché	non	vogliamo	perdere	il	contatto	con	
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questo	Paese.	La	mia	vera	gratitudine	è	legata	anche	alla	Sanità,	dopo	l'esperienza	drammatica	
della	malattia	rara	di	nostra	 figlia.	 In	quelle	prime,	 tremende	notti	 in	cui	rischiava	 la	vita,	ci	
avevano	 consigliato	di	portarla	d'urgenza	a	Milano,	ma	noi	 ci	 siamo	affidati	 a	un'ematologa	
locale.	Successivamente	ho	scoperto	che	era	la	massima	esperta	in	Europa	per	quella	specifica	
sindrome.	Grazie	agli	ingenti	fondi	per	la	ricerca	si	trovano	specialisti	d'eccellenza	anche	per	
patologie	che	altrove	non	attraggono	investimenti.		

A	livello	di	comunità,	per	integrarvi,	avete	fatto	parte	di	associazioni	di	italiani	all'estero?	

All'inizio	 abbiamo	 partecipato	 a	 qualche	 festa	 regionale,	 dei	 lucani	 o	 dei	 calabresi,	 ma	 ho	
riscontrato	uno	spirito	un	po'	amarcord:	una	nostalgia	per	un'Italia	degli	anni	 '60	che	trovo	
leggermente	anacronistica.	Quando	vivevo	a	Roma	avevo	 fondato	 il	 “Puglia	Club	Roma”,	che	
oggi	 ha	 più	 di	 mille	 iscritti:	 organizzavamo	 visite	 a	 Villa	 Adriana	 o	 al	 Colosseo,	 vivendo	
l'associazione	 in	 chiave	moderna,	non	 solo	per	 ritrovarci	 a	piangere	 sul	passato	mangiando	
panzerotti.	 Così	 abbiamo	 scelto	di	 isolarci	 un	po',	 frequentando	 solo	 i	 cari	 amici	 napoletani	
con	 cui	 condividevamo	 la	 casa	 e	 la	 crescita	 dei	 figli;	 è	 stato	 un	 periodo	 bellissimo.	 In	 un	
secondo	momento,	ci	siamo	aperti	verso	la	comunità	internazionale	e	locale.	Da	poco,	io	e	mio	
marito	abbiamo	iniziato	a	ballare	la	salsa	cubana:	ci	siamo	ritrovati	catapultati	 in	un	mondo	
fatto	di	persone	di	ogni	nazionalità,	età	e	livello	culturale,	unite	semplicemente	dalla	voglia	di	
fare	due	passi	di	danza.	L'ho	trovato	un	modo	splendido	e	nuovo	di	fare	associazionismo.	


