Fatiha Rahmi | Immigrata in Valle d’Aosta a sei anni con i genitori dal Marocco, ora in
Lussemburgo dal 2020. Responsabile amministrativa con il proprio ufficio - “Volevo che i miei
figli crescessero liberi: linguisticamente e culturalmente, senza I'’etichetta dei diversi.”

Mi chiamo Fatiha Rami e sono nata in Marocco. La mia prima immigrazione e stata in Italia,
ma forse non la definirei proprio cosi, perché all'epoca, avendo solo 6 anni, non capivo cosa
fosse I'immigrazione. A quell'eta segui la famiglia: il luogo dove ci sono i tuoi genitori e “casa”;
non & un cambiamento radicale, per una bambina e solo uno spostamento di casa.

Cosa ricordi di quel periodo?

Ricordo la nuova scuola, i nuovi bambini. Era un posto completamente diverso: mi sono
spostata da una grande citta, Casablanca, a un piccolo villaggio della Valle d'Aosta, in mezzo
alle montagne. Quello si che era un cambiamento! Classi piccole, pochi alunni... Pero e andata
bene.

Per quale ragione avvenne questo spostamento?

Abbiamo raggiunto mio papa, che era in Valle d'Aosta da quando aveva 19 anni. All'epoca si
usava cosi: la famiglia restava nel paese d'origine e chi si spostava lo faceva solo per lavorare;
si stava via per la maggior parte dell'anno, e poi, quando i genitori si stancavano di stare
lontani, decidevano di riunirsi facendo trasferire tutta la famiglia.

Ricorda la situazione degli italiani che venivano in Lussemburgo a lavorare da soli e poi
tornavano.

Esatto. Per noi forse c'e stato un piccolo vantaggio, nel senso che la Valle d'Aosta e 'unica
regione italiana francofona, e questo magari ci ha facilitati un po'.

Quindi la tua integrazione linguistica in Valle d’Aosta e avvenuta attraverso il francese?

No, il mio primo impatto e stato direttamente con l'italiano. Il francese 'ho imparato solo
dopo, perché in Marocco, all'epoca, lo si iniziava a studiare in terza elementare e io ero partita
prima di frequentarla. Quando sono arrivata in Valle d’Aosta, parlavo soltanto I'arabo, che e
rimasto la lingua di riferimento dentro casa, anche dopo il trasferimento. A scuola, invece,
l'italiano era affiancato dal francese. La Valle d'Aosta e sempre stata bilingue - basti pensare
che il francese € obbligatorio per i concorsi regionali -, anche se oggi il bilinguismo & molto
piu strutturato rispetto ai miei tempi, infatti I'insegnamento del francese parte gia dalla scuola
dell'infanzia. Comunque, essendo piccola, io ho imparato tutto velocemente, mettendomi
subito al pari con gli altri bambini.

Per quanto tempo sei rimasta in Valle d’Aosta?

Praticamente per tutta la vita, dai 6 anni fino al 2020, quando ho deciso di venire qui con mio
marito e i miei due bambini. I miei genitori, invece, sono li. Ormai sono valdostani a tutti gli
effetti! Mio papa con gli amici parla persino in dialetto; lo chiamano scherzosamente “il
marocchino che parla patois”. Mia mamma ha vissuto la sua integrazione in modo piu
riservato, facendo la casalinga. In un certo senso, pero, direi che c’¢ sempre stata una dualita
nella nostra vita: in casa eravamo marocchini ma, una volta fuori, eravamo perfettamente
integrati nella realta valdostana.



C'e una separazione netta fra ambiente familiare e ambiente sociale?

Assolutamente si. In Valle d’Aosta le famiglie marocchine tengono molto a mantenere la
propria cultura, per evitare che i figli dimentichino le tradizioni. Entrare in casa era come
tornare in Marocco: la televisione era araba, il cibo era marocchino, come anche
I'arredamento e I'abbigliamento. Poi uscivi di casa e ti ritrovavi in Valle d’Aosta.

Tornavate spesso in Marocco?

Ogni anno. Soprattutto d'inverno, perché mio papa aveva piu ferie in quel periodo. Era anche
un modo per evitare il freddo delle montagne: lasciavamo la neve per incontrare il mare.
Credo che molti immigrati in Valle d'Aosta facciano cosi tuttora, perché l'inverno, seppur
meno rigido che in passato, non e facile da affrontare.

Invece adesso torni spesso in Valle d'Aosta? Com'é il viaggio dal Lussemburgo?

Si, molto spesso, piu di una volta all'anno. Passando dalla Svizzera e attraversando la
frontiera, ci arrivi abbastanza in fretta; in macchina & comodo. In aereo & piu complicato
perché dovresti atterrare a Milano e poi risalire la valle.

Con il Marocco, invece, hai mantenuto i legami?

Si, ma con meno frequenza rispetto al passato. Da piccola era facile: decidevano e
organizzavano i miei. Adesso che ho dei bambini e delle responsabilita, non riesco piu a
tornarci cosi assiduamente; a volte passano due o tre anni tra un viaggio e l'altro. Posso dire
che le priorita sono cambiate; quando ho tempo, preferisco andare in Italia. E qui che scatta la
“doppia immigrazione”: oggi sono un'immigrata dall'ltalia e dato che i miei genitori sono
rimasti li, quando dico che “torno a casa”, intendo in Valle d'Aosta. Se vado in Marocco, invece,
e per le vacanze.

Come mai la scelta del Lussemburgo?

La Valle d’Aosta & bellissima, ma manca di quel concetto di liberta totale che cercavo. E una
piccola regione chiusa tra le montagne e le persone tendono a rimanere confinate li, anche
mentalmente. C’e un senso di identita molto forte - come a dire “siamo prima valdostani e poi,
eventualmente, italiani” - e questo crea un ambiente particolare, che collide un po’ con la mia
idea di apertura. In piu amavo le lingue e sognavo un mondo piu vasto, dove le differenze non
fossero costantemente evidenziate. Anche se sono cresciuta li, ho sempre desiderato la liberta
di essere chiunque senza sentirmi giudicata o etichettata. Cercando un Paese che incarnasse
questa mentalita e che non fosse troppo lontano, il Lussemburgo mi ha conquistata.

Quindi non e stata una scelta legata alla carriera o a un progetto lavorativo specifico?

No, e stata una scelta per il futuro. Volevo che i miei figli crescessero liberi: linguisticamente,
culturalmente e senza l'etichetta di “diversi” in un ambiente “ristretto”. Qui, per quanto il
Paese sia piccolo, c'eé una vastita culturale immensa; nella scuola di mia figlia vedi tutto il
mondo, ed e questo che mi ha affascinato: puoi essere chiunque.

Pensi che non avresti trovato la stessa apertura in un altro Paese?

Non credo. All'epoca mi colpi molto il fatto che il Primo Ministro fosse un uomo
dichiaratamente omosessuale e sposato con un uomo: restava comunque il Primo Ministro. Mi
sono detta: “Esiste un Paese piu libero di questo?” Da li abbiamo pianificato di trasferirci.
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L'impulso € partito proprio da me, ma mio marito non ha avuto dubbi. Noi donne, quando
vogliamo convincere, sappiamo come fare! Ho messo i fatti concreti sul tavolo e lui ha capito
che avevo ragione.

Concretamente, come e avvenuto questo trasferimento?

Era il gennaio del 2020: I'inizio della pandemia. Dissi a mio marito di andare per primo e di
iniziare a installarsi; poi noi lo avremmo raggiunto. Poco dopo hanno chiuso tutto: lui era
bloccato in Lussemburgo e io ancora in Valle d’Aosta. Fortunatamente lui era con un amico e
ha trovato subito lavoro. Passati quei due o tre mesi di chiusura totale, siamo arrivati anche
noi e cosi € iniziata la nostra nuova vita.

Rispetto a una realta monolingue e con un'identita forte come quella da cui venivi, come é stata
I'integrazione in un Paese cosi aperto?

La lingua ci ha aiutati. Avendo vissuto in Valle d'Aosta, avevamo gia una base di francese. lo
pero volevo un’integrazione autentica, pertanto ho evitato le scuole internazionali dove hai la
possibilita di optare per la lingua piu “comoda”. Penso che, se scegli di vivere in un Paese, devi
immergerti nella sua cultura; quindi i miei figli hanno iniziato subito con il lussemburghese,
per poi passare al tedesco e al francese, come prevede il sistema locale; oggi sono trilingui.

E per te invece?

Per me, invece, i primi tempi sono stati difficili. Mio marito lavorava e avevamo una stabilita
economica ma, stando ferma, io mi sentivo persa: ho sempre avuto bisogno di realizzarmi
facendo qualcosa. Mi ero iscritta all’agenzia per I'impiego (ADEM) con l'idea di seguire un
corso di lingua, ma una telefonata inaspettata ha cambiato tutto: “C’é un posto di lavoro in una
residenza per anziani; cercano qualcuno che faccia loro compagnia”. Ho accettato subito,
convinta che non ci fosse modo migliore per conoscere le radici di un Paese se non attraverso
chi ne incarna la storia. Era una struttura immensa, un insieme di appartamenti dove gli
anziani vivevano da soli o in coppia; io li aiutavo con la spesa o li accompagnavo nelle loro
passeggiate, ma soprattutto chiacchieravo con loro. L’aspetto linguistico era molto
affascinante: entrando, mi parlavano subito in lussemburghese, perché non vedevano in me
alcuna differenza, quindi mi accoglievano semplicemente come una persona del posto.
Quando capivano che non comprendevo, facevano uno switch istantaneo verso il francese. Ho
amato profondamente questo lavoro; mi sono nutrita dei loro racconti, dalle storie sulla
guerra a quelle sull'immigrazione: tra le varie cose, mi hanno spiegato che i primi ad arrivare
qui non sono stati i portoghesi, ma gli italiani, a cui si devono le strade e le fondamenta di
questo Stato. Grazie a questo scambio umano meraviglioso, ho imparato ad amare la
consistenza del Lussemburgo.

Da li, poi, come hai portato avanti il tuo percorso professionale?

Dopo un po’, ho capito che era il momento di tornare alla mia vocazione: 'amministrazione.
Una mia amica che ha un patronato in Valle d’Aosta mi ha suggerito: “Visto che mi aiuti
sempre con le pratiche, perché non apri un ufficio li per i residenti?” E cosi e nato il mio
piccolo ufficio. Attualmente sono un'assistente amministrativa generale per le pratiche
lussemburghesi, ma ho integrato anche un centro raccolta pratiche italiano (CAF e Patronato).
Mi occupo di fiscalita, previdenza sociale per chi ha lasciato i contributi in Italia o per chi
arriva qui e non sa come muoversi. Prima di mettere su quest’attivita, ho studiato molto,



frequentando corsi di contabilita e leggi fiscali locali. In sintesi, aiuto le persone a districarsi
tra le burocrazie di entrambi i Paesi.

Per il tuo lavoro ti serve conoscere il lussemburghese o il tedesco?

Il lussemburghese lo capisco ma non lo parlo, quindi non lo uso quasi mai. Per quanto
riguarda il tedesco, avendo fatto il liceo linguistico, ho una base, in termini di comprensione,
ma mi sono accorta di averlo un po' dimenticato. Le lingue che uso a lavoro sono il francese,
l'italiano e l'arabo. L'arabo, in particolare, & utilissimo: c’@ una fortissima “doppia
immigrazione”, persone di origine araba che arrivano dall'ltalia o da altre parti.

Solitamente chi é che si rivolge al tuo ufficio?

Soprattutto italiani: dai nuovi arrivati che devono orientarsi con la burocrazia o la
dichiarazione dei redditi, a professionisti come avvocati, medici e architetti. Seguo molti
giovani impegnati in tirocini o dottorati presso le istituzioni europee, ma anche ristoratori e
aspiranti imprenditori che hanno bisogno di una guida per muovere i primi passi e aprire la
propria attivita.

Hai trasformato la tua passione per 'amministrazione in un punto di riferimento per chi arriva,
ma le persone che incontri condividono il tuo entusiasmo per il Lussemburgo?

Non sempre. Alcuni la pensano come me, altri sono disperati e vorrebbero tornare subito in
[talia, scoraggiati dal clima freddo e spesso piovoso; vedono l'esperienza in Lussemburgo
come una parentesi temporanea e si focalizzano solo sul meteo, senza riuscire a guardare
oltre. Forse, essendo giovani, non riescono a cogliere le reali opportunita e le molteplici
prospettive che questo Paese offre per il futuro.

Quali sono, secondo te, le vere opportunita che questo Paese offre a un giovane?

Sono tantissime. Qui puoi costruire una carriera in un modo che in Italia e difficile da
immaginare. Se li serve tantissima esperienza anche solo per posizioni iniziali, qui puoi
entrare nel mondo del lavoro da appena laureato e costruirti un percorso professionale solido,
in maniera molto piu semplice e diretta.

C'e meno concorrenza perché il Paese é piccolo o é un fatto burocratico?

Forse e piu una questione burocratica e di struttura del mercato. Non voglio dire che I'Italia
non offra opportunita, ma qui ci sono piu probabilita di crescita rapida. Pensate al mondo
della finanza: € immenso, ci sono uffici ovunque, che lavorano per tutto il mondo. L'unico vero
requisito e la lingua. Certo il paese non e grande e dunque, forse, meno complesso da gestire
anche se le sfide non mancano. Rimane perd un senso di correttezza e uguaglianza che si
respira qui, indipendentemente da chi tu sia o da dove venga. Bisogna comunque fare bene i
calcoli prima di venire, per capire se il tenore di vita desiderato sia facile da ottenere oppure
no.

Da amante della burocrazia amministrativa — un caso piuttosto raro! (ridiamo) - aiutaci a
sciogliere un dubbio amletico: il mito dell'efficienza lussemburghese contro il “mostro” della
burocrazia italiana e reale o e solo un pregiudizio?

Bisogna essere onesti: I'Italia, sotto molti aspetti, non e affatto male; anzi, ha implementato
sistemi digitali avanzati molto tempo prima del Lussemburgo. Spesso ci si lamenta dell’Italia,



ma a livello di infrastruttura informatica li sono decisamente avanti. La vera differenza sta nei
tempi: in Lussemburgo e tutto molto piu rapido, probabilmente perché il volume delle
pratiche e ridotto, grazie al minor numero di residenti. La velocita di esecuzione di alcune
pratiche rende le cose molto piu semplici e dirette.

Consiglieresti il Lussemburgo a chi vuole aprire un'attivita o inserirsi nel lavoro partendo
dall'ltalia? Quali sono le competenze piu richieste?

Dipende molto dalla situazione di partenza e da cosa si cerca. Certamente la finanza e il
settore dominante, ma c'e molta richiesta anche di medici, perdo per loro l'integrazione
linguistica & pill impegnativa. E una scelta di vita: c’¢ chi preferisce restare nel proprio Paese
per la famiglia, anche guadagnando meno, e chi invece cerca una crescita economica e
professionale piu marcata. In quel caso, consiglio di provare: non si perde nulla a fare un
tentativo.

Restringendo il campo al mondo femminile, lo consiglieresti a una ragazza che vuole diventare
indipendente e costruirsi la propria attivita?

E una domanda difficile perché dipende dalle ambizioni di ognuna. Se una ragazza cerca un
futuro piu libero e vuole davvero “diventare qualcuno”, allora si. In generale, consiglio a tutte
le donne di viaggiare e fare esperienze all'estero, che sia in Lussemburgo o altrove. Viaggiare

arricchisce il profilo e aumenta la forza femminile; & un bagaglio che ti porti dentro per
sempre.

E per quanto riguarda la sicurezza quotidiana? In un momento in cui la percezione del pericolo
per le donne é alta, qual e la tua esperienza in Lussemburgo? Come ti senti a uscire di sera da
sola?

Forse qui la situazione & leggermente migliore, ma credo che, alla fine, i livelli di sicurezza
percepita siano simili a quelli di altri Paesi. Anche in Lussemburgo ci sono zone centrali
considerate meno sicure. Penso che I'Italia faccia un buon lavoro per proteggere le donne,
anche se purtroppo non basta mai, visti gli episodi spiacevoli che continuano ad accadere. Qui
in Lussemburgo se ne sente parlare meno, ma non so se dipenda da una maggiore protezione
o da una diversa cultura dell'uomo nel rapportarsi alle donne. E proprio Ii, nella cultura
maschile, che credo debba avvenire il vero cambiamento.

Nella tua esperienza personale, hai notato una differenza nel modo in cui l'uomo tratta la donna
in Lussemburgo rispetto all'ltalia?

lo porto una prospettiva particolare: in Italia ero “l'immigrata”, lo sono stata per tutta la vita,
mentre in Lussemburgo la differenza sembra non esistere. Qui le persone non ti classificano:
capita che qualcuno del posto mi parli in portoghese dando per scontato che io lo conosca,
proprio perché non vedono in me un’estranea. In Italia, invece, scatta spesso un pregiudizio
immediato: temono che tu non capisca, quindi ti parlano in modo semplificato o rallentato,
finendo per etichettarti subito. Qui questo non succede, ed & un cambiamento drastico, in
meglio ovviamente, dovuto all’abitudine che qui esiste al confronto fra culture. Gli anziani
lussemburghesi con cui ho lavorato mi raccontavano che, gia negli anni '20 e '30, convivevano
con persone nate altrove. In Valle d'Aosta questo non accadeva; anzi, c’erano discriminazioni
persino verso gli italiani che arrivavano dal Sud. Forse iniziano ad abituarsi solo adesso, quasi
“rassegnandosi” all'idea della diversita.



Pensi sia una situazione che riguarda tutta I'ltalia?

No, non generalizzo. Ad esempio a Napoli mi sono sentita benissimo: li sono piu caldi, non
calcano sulla differenza, hanno voglia di ridere e stare bene insieme. In Valle d'Aosta a volte
manca quel calore, anche se ho avuto insegnanti meravigliosi che mi hanno dato tutto. Penso
sia una questione di abitudine: se cresci vedendo solo persone uguali a te, capire la diversita
richiede uno sforzo; se ci cresci insieme, diventa la normalita.

Da mamma, pensi che questo ambiente avra un impatto positivo sui tuoi figli? Consiglieresti il
Lussemburgo come posto dove crescere dei bambini?

Assolutamente si, i benefici sono gia evidenti. L’opportunita piu grande é il multilinguismo:
sono orgogliosa che i miei figli abbiano cinque lingue come base di partenza. In casa parliamo
arabo e italiano, perché ci tengo che manteniamo vive le radici, ma tra di loro ormai litigano in
lussemburghese, il che, ironicamente, aiuta anche noi genitori a impararlo meglio! Per me le
lingue sono una risorsa fondamentale; sarei felice se ne imparassero altre.

Credi che sia piu facile essere mamma in Lussemburgo rispetto all'ltalia? Esistono agevolazioni o
una rete di sostegno?

In Italia spesso manca quel sostegno pubblico che permette alla donna di dire: “Vado a
lavorare, ai bambini ci pensa lo Stato”; senza l'aiuto dei nonni o la possibilita di assumere una
babysitter, molte donne sono costrette a scegliere tra carriera e famiglia. In Lussemburgo,
invece, ci sono strutture sicure in cui puoi lasciare i bambini dalle sette del mattino alle sette
di sera; questo ti permette di realizzarti senza annullarti come madre. Il supporto e
fondamentale, soprattutto per noi mamme immigrate, che non abbiamo una rete familiare
vicina. Proprio stamattina mia figlia mi diceva: “Sarebbe bello se i nonni fossero qui”, ma
abbiamo provato a contare quanti dei suoi compagni avessero i nonni in citta e ci siamo rese
conto che erano pochissimi. Per chi vive lontano o affronta la maternita da sola, sapere di
poter contare su strutture pubbliche efficienti & un aiuto immenso, che garantisce una reale
liberta professionale.

Tua figlia ti ha fatto una domanda che forse anche tu facevi ai tuoi genitori. Ti ritrovi mai in
situazioni simili a quelle che ha vissuto tua madre con te quando eravate appena arrivati in
Italia?

Cerco di fare tesoro di tutto quello che ho vissuto, per trasmetterlo ai miei figli e per evitare
certi errori, perd non mi ritrovo del tutto nella situazione di mia madre: lei faceva la casalinga,
non aveva una carriera o appuntamenti di lavoro a cui pensare. La sua vita, da quel punto di
vista, € stata forse piu “semplice”. Ma ho imparato moltissimo dall’esperienza migratoria dei
miei genitori, come l'importanza di mantenere la lingua e la cultura d'origine; una vera
ricchezza da preservare. Per ora i miei figli sono ancora piccoli, ma mi sembra che stiano
crescendo bene e che si sentano a casa.

E i tuoi genitori come hanno preso il tuo trasferimento?

Vengono a trovarci spesso, ma la mia partenza e la distanza conseguente sono state difficili da
digerire. Alla fine, I'hanno accettato perché non avevano scelta.

Dopo tutto questo percorso, oggi come ti definiresti?



Mi definisco marocchina per le mie origini e perché sono nata li, ma mi sento anche
profondamente italiana. Se penso alla mia infanzia e alle amiche del cuore, penso all'ltalia. E il
Paese che amo davvero: conosco il Marocco, ma non lo vivo nel profondo come conosco e vivo
la Valle d'Aosta.

Ti senti un po' lussemburghese?

Non ancora. Credo che, per sentire di appartenere a un luogo, sia necessario amarlo,
rispettarlo ed essere pronti a difenderlo. o amo il Lussemburgo, ne rispetto la gente e trovo
che le persone qui siano favolose, ma non sono ancora arrivata al livello di attaccamento che
ho per I'lItalia o il Marocco. Forse e perché sono arrivata qui gia adulta, magari per i miei figli
sara diverso.

Ti vedi a invecchiare qui o torneresti in Italia per la pensione?

lo amo il caldo, quindi per la pensione sceglierei I'Italia, magari spingendomi un po’ piu a sud
della Valle d’Aosta! Allo stesso tempo, non escludo di restare in Lussemburgo: mi ha colpito
molto il loro sistema di assistenza. Qui gli anziani vivono nel proprio appartamento, con i
propri mobili e la propria privacy, ma con un infermiere disponibile 24 ore su 24: sono a casa
propria, ma curati e accompagnati. E un modello che garantisce autonomia e sicurezza allo
stesso tempo. [ costi per un sistema del genere sono indubbiamente elevati, ma credo sia
soprattutto una questione di visione e organizzazione. Anche in Valle d'Aosta ci sarebbe la
capacita economica per investire in modelli simili. Mi piacerebbe molto se I'ltalia si muovesse
in questa direzione.

Cosa porteresti in Italia dal Lussemburgo? E cosa porteresti in Lussemburgo dall’Italia?

Dal Lussemburgo all'ltalia, appunto, porterei sicuramente 1'attenzione verso gli anziani. In
Italia molti restano soli: magari hanno pochi figli o i figli sono andati lontano. Sarebbe bello se
lo Stato facesse di piu per chi ha lavorato tutta la vita. Dall'ltalia al Lussemburgo, invece,
porterei un po' di calma. Qui la vita e frenetica, non abbiamo mai tempo; in Italia vedo uno
stile di vita piu rilassato, c'e piu spazio per il relax.

E tra Marocco e Lussemburgo cosa scambieresti?

E difficile perché sono due mondi completamente diversi. Perd, se dovessi scegliere, porterei
in Marocco 1'organizzazione del Lussemburgo. Invece, dal Marocco porterei qui I'ospitalita. I
marocchini sono incredibilmente accoglienti: ti aprono la porta di casa, ti offrono da mangiare
e da bere anche se non ti conoscono. Forse qui manca un po' di quel calore, ma credo sia
normale per il tipo di vita che si fa.



