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Fatiha	 Rahmi	 |	 Immigrata	 in	 Valle	 d’Aosta	 a	 sei	 anni	 con	 i	 genitori	 dal	 Marocco,	 ora	 in	
Lussemburgo	dal	2020.	Responsabile	amministrativa	con	il	proprio	ufficio	-	“Volevo	che	i	miei	
figli	crescessero	liberi:	linguisticamente	e	culturalmente,	senza	l’etichetta	dei	diversi.”	

	

Mi	chiamo	Fatiha	Rami	e	sono	nata	 in	Marocco.	La	mia	prima	immigrazione	è	stata	 in	Italia,	
ma	forse	non	la	definirei	proprio	così,	perché	all'epoca,	avendo	solo	6	anni,	non	capivo	cosa	
fosse	l'immigrazione.	A	quell'età	segui	la	famiglia:	il	luogo	dove	ci	sono	i	tuoi	genitori	è	“casa”;	
non	è	un	cambiamento	radicale,	per	una	bambina	è	solo	uno	spostamento	di	casa.	

Cosa	ricordi	di	quel	periodo?	

Ricordo	 la	 nuova	 scuola,	 i	 nuovi	 bambini.	 Era	 un	 posto	 completamente	 diverso:	 mi	 sono	
spostata	da	una	grande	città,	Casablanca,	a	un	piccolo	villaggio	della	Valle	d'Aosta,	 in	mezzo	
alle	montagne.	Quello	sì	che	era	un	cambiamento!	Classi	piccole,	pochi	alunni...	Però	è	andata	
bene.	

Per	quale	ragione	avvenne	questo	spostamento?	

Abbiamo	raggiunto	mio	papà,	che	era	in	Valle	d'Aosta	da	quando	aveva	19	anni.	All'epoca	si	
usava	così:	la	famiglia	restava	nel	paese	d'origine	e	chi	si	spostava	lo	faceva	solo	per	lavorare;	
si	 stava	 via	 per	 la	 maggior	 parte	 dell'anno,	 e	 poi,	 quando	 i	 genitori	 si	 stancavano	 di	 stare	
lontani,	decidevano	di	riunirsi	facendo	trasferire	tutta	la	famiglia.	

Ricorda	 la	 situazione	 degli	 italiani	 che	 venivano	 in	 Lussemburgo	 a	 lavorare	 da	 soli	 e	 poi	
tornavano.	

Esatto.	 Per	 noi	 forse	 c'è	 stato	 un	 piccolo	 vantaggio,	 nel	 senso	 che	 la	 Valle	 d'Aosta	 è	 l'unica	
regione	italiana	francofona,	e	questo	magari	ci	ha	facilitati	un	po'.	

Quindi	la	tua	integrazione	linguistica	in	Valle	d’Aosta	è	avvenuta	attraverso	il	francese?	

No,	 il	 mio	 primo	 impatto	 è	 stato	 direttamente	 con	 l’italiano.	 Il	 francese	 l’ho	 imparato	 solo	
dopo,	perché	in	Marocco,	all'epoca,	lo	si	iniziava	a	studiare	in	terza	elementare	e	io	ero	partita	
prima	di	 frequentarla.	Quando	sono	arrivata	 in	Valle	d’Aosta,	parlavo	soltanto	 l’arabo,	che	è	
rimasto	 la	 lingua	 di	 riferimento	 dentro	 casa,	 anche	 dopo	 il	 trasferimento.	 A	 scuola,	 invece,	
l’italiano	era	affiancato	dal	francese.	La	Valle	d'Aosta	è	sempre	stata	bilingue	–	basti	pensare	
che	 il	 francese	è	obbligatorio	per	 i	concorsi	regionali	–,	anche	se	oggi	 il	bilinguismo	è	molto	
più	strutturato	rispetto	ai	miei	tempi,	infatti	l’insegnamento	del	francese	parte	già	dalla	scuola	
dell’infanzia.	 Comunque,	 essendo	 piccola,	 io	 ho	 imparato	 tutto	 velocemente,	 mettendomi	
subito	al	pari	con	gli	altri	bambini.	

Per	quanto	tempo	sei	rimasta	in	Valle	d’Aosta?	

Praticamente	per	tutta	la	vita,	dai	6	anni	fino	al	2020,	quando	ho	deciso	di	venire	qui	con	mio	
marito	e	i	miei	due	bambini.	 I	miei	genitori,	 invece,	sono	lì.	Ormai	sono	valdostani	a	tutti	gli	
effetti!	 Mio	 papà	 con	 gli	 amici	 parla	 persino	 in	 dialetto;	 lo	 chiamano	 scherzosamente	 “il	
marocchino	 che	 parla	 patois”.	 Mia	 mamma	 ha	 vissuto	 la	 sua	 integrazione	 in	 modo	 più	
riservato,	facendo	la	casalinga.	In	un	certo	senso,	però,	direi	che	c’è	sempre	stata	una	dualità	
nella	 nostra	 vita:	 in	 casa	 eravamo	marocchini	 ma,	 una	 volta	 fuori,	 eravamo	 perfettamente	
integrati	nella	realtà	valdostana.	
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C'è	una	separazione	netta	fra	ambiente	familiare	e	ambiente	sociale?	

Assolutamente	 sì.	 In	 Valle	 d’Aosta	 le	 famiglie	 marocchine	 tengono	 molto	 a	 mantenere	 la	
propria	 cultura,	 per	 evitare	 che	 i	 figli	 dimentichino	 le	 tradizioni.	 Entrare	 in	 casa	 era	 come	
tornare	 in	 Marocco:	 la	 televisione	 era	 araba,	 il	 cibo	 era	 marocchino,	 come	 anche	
l'arredamento	e	l'abbigliamento.	Poi	uscivi	di	casa	e	ti	ritrovavi	in	Valle	d’Aosta.	

Tornavate	spesso	in	Marocco?	

Ogni	anno.	Soprattutto	d'inverno,	perché	mio	papà	aveva	più	ferie	in	quel	periodo.	Era	anche	
un	 modo	 per	 evitare	 il	 freddo	 delle	 montagne:	 lasciavamo	 la	 neve	 per	 incontrare	 il	 mare.	
Credo	 che	 molti	 immigrati	 in	 Valle	 d'Aosta	 facciano	 così	 tuttora,	 perché	 l'inverno,	 seppur	
meno	rigido	che	in	passato,	non	è	facile	da	affrontare.	

Invece	adesso	torni	spesso	in	Valle	d'Aosta?	Com'è	il	viaggio	dal	Lussemburgo?	

Sì,	 molto	 spesso,	 più	 di	 una	 volta	 all'anno.	 Passando	 dalla	 Svizzera	 e	 attraversando	 la	
frontiera,	 ci	 arrivi	 abbastanza	 in	 fretta;	 in	 macchina	 è	 comodo.	 In	 aereo	 è	 più	 complicato	
perché	dovresti	atterrare	a	Milano	e	poi	risalire	la	valle.	

Con	il	Marocco,	invece,	hai	mantenuto	i	legami?	

Sì,	 ma	 con	 meno	 frequenza	 rispetto	 al	 passato.	 Da	 piccola	 era	 facile:	 decidevano	 e	
organizzavano	 i	 miei.	 Adesso	 che	 ho	 dei	 bambini	 e	 delle	 responsabilità,	 non	 riesco	 più	 a	
tornarci	così	assiduamente;	a	volte	passano	due	o	tre	anni	tra	un	viaggio	e	l’altro.	Posso	dire	
che	le	priorità	sono	cambiate;	quando	ho	tempo,	preferisco	andare	in	Italia.	È	qui	che	scatta	la	
“doppia	 immigrazione”:	 oggi	 sono	 un'immigrata	 dall'Italia	 e	 dato	 che	 i	 miei	 genitori	 sono	
rimasti	lì,	quando	dico	che	“torno	a	casa”,	intendo	in	Valle	d'Aosta.	Se	vado	in	Marocco,	invece,	
è	per	le	vacanze.	

Come	mai	la	scelta	del	Lussemburgo?	

La	Valle	d’Aosta	è	bellissima,	ma	manca	di	quel	concetto	di	 libertà	totale	che	cercavo.	È	una	
piccola	 regione	 chiusa	 tra	 le	montagne	 e	 le	 persone	 tendono	a	 rimanere	 confinate	 lì,	 anche	
mentalmente.	C’è	un	senso	di	identità	molto	forte	–	come	a	dire	“siamo	prima	valdostani	e	poi,	
eventualmente,	italiani”	–	e	questo	crea	un	ambiente	particolare,	che	collide	un	po’	con	la	mia	
idea	di	apertura.	In	più	amavo	le	lingue	e	sognavo	un	mondo	più	vasto,	dove	le	differenze	non	
fossero	costantemente	evidenziate.	Anche	se	sono	cresciuta	lì,	ho	sempre	desiderato	la	libertà	
di	essere	chiunque	senza	sentirmi	giudicata	o	etichettata.	Cercando	un	Paese	che	incarnasse	
questa	mentalità	e	che	non	fosse	troppo	lontano,	il	Lussemburgo	mi	ha	conquistata.	

Quindi	non	è	stata	una	scelta	legata	alla	carriera	o	a	un	progetto	lavorativo	specifico?	

No,	è	stata	una	scelta	per	il	futuro.	Volevo	che	i	miei	figli	crescessero	liberi:	linguisticamente,	
culturalmente	 e	 senza	 l'etichetta	 di	 “diversi”	 in	 un	 ambiente	 “ristretto”.	 Qui,	 per	 quanto	 il	
Paese	 sia	 piccolo,	 c'è	 una	 vastità	 culturale	 immensa;	 nella	 scuola	 di	 mia	 figlia	 vedi	 tutto	 il	
mondo,	ed	è	questo	che	mi	ha	affascinato:	puoi	essere	chiunque.	

Pensi	che	non	avresti	trovato	la	stessa	apertura	in	un	altro	Paese?	

Non	 credo.	 All’epoca	 mi	 colpì	 molto	 il	 fatto	 che	 il	 Primo	 Ministro	 fosse	 un	 uomo	
dichiaratamente	omosessuale	e	sposato	con	un	uomo:	restava	comunque	il	Primo	Ministro.	Mi	
sono	 detta:	 “Esiste	 un	 Paese	 più	 libero	 di	 questo?”	 Da	 lì	 abbiamo	 pianificato	 di	 trasferirci.	
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L'impulso	 è	 partito	 proprio	 da	me,	ma	mio	marito	 non	 ha	 avuto	 dubbi.	Noi	 donne,	 quando	
vogliamo	convincere,	sappiamo	come	fare!	Ho	messo	i	fatti	concreti	sul	tavolo	e	lui	ha	capito	
che	avevo	ragione.	

Concretamente,	come	è	avvenuto	questo	trasferimento?	

Era	il	gennaio	del	2020:	 l’inizio	della	pandemia.	Dissi	a	mio	marito	di	andare	per	primo	e	di	
iniziare	 a	 installarsi;	 poi	 noi	 lo	 avremmo	 raggiunto.	 Poco	 dopo	 hanno	 chiuso	 tutto:	 lui	 era	
bloccato	in	Lussemburgo	e	io	ancora	in	Valle	d’Aosta.	Fortunatamente	lui	era	con	un	amico	e	
ha	trovato	subito	lavoro.	Passati	quei	due	o	tre	mesi	di	chiusura	totale,	siamo	arrivati	anche	
noi	e	così	è	iniziata	la	nostra	nuova	vita.	

Rispetto	a	una	realtà	monolingue	e	con	un'identità	forte	come	quella	da	cui	venivi,	come	è	stata	
l’integrazione	in	un	Paese	così	aperto?	

La	lingua	ci	ha	aiutati.	Avendo	vissuto	in	Valle	d'Aosta,	avevamo	già	una	base	di	francese.	Io	
però	volevo	un’integrazione	autentica,	pertanto	ho	evitato	le	scuole	internazionali	dove	hai	la	
possibilità	di	optare	per	la	lingua	più	“comoda”.	Penso	che,	se	scegli	di	vivere	in	un	Paese,	devi	
immergerti	nella	sua	cultura;	quindi	 i	miei	 figli	hanno	iniziato	subito	con	il	 lussemburghese,	
per	poi	passare	al	tedesco	e	al	francese,	come	prevede	il	sistema	locale;	oggi	sono	trilingui.		

E	per	te	invece?	

Per	me,	invece,	i	primi	tempi	sono	stati	difficili.	Mio	marito	lavorava	e	avevamo	una	stabilità	
economica	ma,	 stando	 ferma,	 io	mi	 sentivo	 persa:	 ho	 sempre	 avuto	 bisogno	 di	 realizzarmi	
facendo	 qualcosa.	 Mi	 ero	 iscritta	 all’agenzia	 per	 l’impiego	 (ADEM)	 con	 l’idea	 di	 seguire	 un	
corso	di	lingua,	ma	una	telefonata	inaspettata	ha	cambiato	tutto:	“C’è	un	posto	di	lavoro	in	una	
residenza	 per	 anziani;	 cercano	 qualcuno	 che	 faccia	 loro	 compagnia”.	 Ho	 accettato	 subito,	
convinta	che	non	ci	fosse	modo	migliore	per	conoscere	le	radici	di	un	Paese	se	non	attraverso	
chi	 ne	 incarna	 la	 storia.	 Era	 una	 struttura	 immensa,	 un	 insieme	 di	 appartamenti	 dove	 gli	
anziani	vivevano	da	soli	o	 in	 coppia;	 io	 li	 aiutavo	con	 la	 spesa	o	 li	 accompagnavo	nelle	 loro	
passeggiate,	 ma	 soprattutto	 chiacchieravo	 con	 loro.	 L’aspetto	 linguistico	 era	 molto	
affascinante:	entrando,	mi	parlavano	subito	 in	 lussemburghese,	perché	non	vedevano	 in	me	
alcuna	 differenza,	 quindi	 mi	 accoglievano	 semplicemente	 come	 una	 persona	 del	 posto.	
Quando	capivano	che	non	comprendevo,	facevano	uno	switch	istantaneo	verso	il	francese.	Ho	
amato	 profondamente	 questo	 lavoro;	 mi	 sono	 nutrita	 dei	 loro	 racconti,	 dalle	 storie	 sulla	
guerra	a	quelle	sull'immigrazione:	tra	le	varie	cose,	mi	hanno	spiegato	che	i	primi	ad	arrivare	
qui	non	 sono	 stati	 i	 portoghesi,	ma	gli	 italiani,	 a	 cui	 si	 devono	 le	 strade	 e	 le	 fondamenta	di	
questo	 Stato.	 Grazie	 a	 questo	 scambio	 umano	 meraviglioso,	 ho	 imparato	 ad	 amare	 la	
consistenza	del	Lussemburgo.	

Da	lì,	poi,	come	hai	portato	avanti	il	tuo	percorso	professionale?		

Dopo	un	po',	ho	capito	che	era	il	momento	di	tornare	alla	mia	vocazione:	 l’amministrazione.	
Una	 mia	 amica	 che	 ha	 un	 patronato	 in	 Valle	 d’Aosta	 mi	 ha	 suggerito:	 “Visto	 che	 mi	 aiuti	
sempre	 con	 le	 pratiche,	 perché	 non	 apri	 un	 ufficio	 lì	 per	 i	 residenti?”	 E	 così	 è	 nato	 il	 mio	
piccolo	 ufficio.	 Attualmente	 sono	 un'assistente	 amministrativa	 generale	 per	 le	 pratiche	
lussemburghesi,	ma	ho	integrato	anche	un	centro	raccolta	pratiche	italiano	(CAF	e	Patronato).	
Mi	 occupo	 di	 fiscalità,	 previdenza	 sociale	 per	 chi	 ha	 lasciato	 i	 contributi	 in	 Italia	 o	 per	 chi	
arriva	 qui	 e	 non	 sa	 come	 muoversi.	 Prima	 di	 mettere	 su	 quest’attività,	 ho	 studiato	 molto,	
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frequentando	corsi	di	contabilità	e	leggi	fiscali	 locali.	In	sintesi,	aiuto	le	persone	a	districarsi	
tra	le	burocrazie	di	entrambi	i	Paesi.	

Per	il	tuo	lavoro	ti	serve	conoscere	il	lussemburghese	o	il	tedesco?	

Il	 lussemburghese	 lo	 capisco	 ma	 non	 lo	 parlo,	 quindi	 non	 lo	 uso	 quasi	 mai.	 Per	 quanto	
riguarda	il	tedesco,	avendo	fatto	il	liceo	linguistico,	ho	una	base,	in	termini	di	comprensione,	
ma	mi	sono	accorta	di	averlo	un	po'	dimenticato.	Le	lingue	che	uso	a	lavoro	sono	il	francese,	
l’italiano	 e	 l’arabo.	 L'arabo,	 in	 particolare,	 è	 utilissimo:	 c’è	 una	 fortissima	 “doppia	
immigrazione”,	persone	di	origine	araba	che	arrivano	dall'Italia	o	da	altre	parti.	

Solitamente	chi	è	che	si	rivolge	al	tuo	ufficio?	

Soprattutto	 italiani:	 dai	 nuovi	 arrivati	 che	 devono	 orientarsi	 con	 la	 burocrazia	 o	 la	
dichiarazione	 dei	 redditi,	 a	 professionisti	 come	 avvocati,	 medici	 e	 architetti.	 Seguo	 molti	
giovani	impegnati	 in	tirocini	o	dottorati	presso	le	istituzioni	europee,	ma	anche	ristoratori	e	
aspiranti	imprenditori	che	hanno	bisogno	di	una	guida	per	muovere	i	primi	passi	e	aprire	la	
propria	attività.	

Hai	trasformato	la	tua	passione	per	l'amministrazione	in	un	punto	di	riferimento	per	chi	arriva,	
ma	le	persone	che	incontri	condividono	il	tuo	entusiasmo	per	il	Lussemburgo?	

Non	sempre.	Alcuni	 la	pensano	come	me,	altri	sono	disperati	e	vorrebbero	tornare	subito	in	
Italia,	 scoraggiati	 dal	 clima	 freddo	 e	 spesso	 piovoso;	 vedono	 l'esperienza	 in	 Lussemburgo	
come	 una	 parentesi	 temporanea	 e	 si	 focalizzano	 solo	 sul	 meteo,	 senza	 riuscire	 a	 guardare	
oltre.	 Forse,	 essendo	 giovani,	 non	 riescono	 a	 cogliere	 le	 reali	 opportunità	 e	 le	 molteplici	
prospettive	che	questo	Paese	offre	per	il	futuro.	

Quali	sono,	secondo	te,	le	vere	opportunità	che	questo	Paese	offre	a	un	giovane?	

Sono	 tantissime.	 Qui	 puoi	 costruire	 una	 carriera	 in	 un	 modo	 che	 in	 Italia	 è	 difficile	 da	
immaginare.	 Se	 lì	 serve	 tantissima	 esperienza	 anche	 solo	 per	 posizioni	 iniziali,	 qui	 puoi	
entrare	nel	mondo	del	lavoro	da	appena	laureato	e	costruirti	un	percorso	professionale	solido,	
in	maniera	molto	più	semplice	e	diretta.	

C'è	meno	concorrenza	perché	il	Paese	è	piccolo	o	è	un	fatto	burocratico?	

Forse	è	più	una	questione	burocratica	e	di	struttura	del	mercato.	Non	voglio	dire	che	l'Italia	
non	 offra	 opportunità,	ma	 qui	 ci	 sono	 più	 probabilità	 di	 crescita	 rapida.	 Pensate	 al	mondo	
della	finanza:	è	immenso,	ci	sono	uffici	ovunque,	che	lavorano	per	tutto	il	mondo.	L'unico	vero	
requisito	è	la	lingua.	Certo	il	paese	non	è	grande	e	dunque,	forse,	meno	complesso	da	gestire	
anche	 se	 le	 sfide	 non	mancano.	 Rimane	 però	 un	 senso	 di	 correttezza	 e	 uguaglianza	 che	 si	
respira	qui,	indipendentemente	da	chi	tu	sia	o	da	dove	venga.	Bisogna	comunque	fare	bene	i	
calcoli	prima	di	venire,	per	capire	se	il	tenore	di	vita	desiderato	sia	facile	da	ottenere	oppure	
no.	

Da	 amante	 della	 burocrazia	 amministrativa	 –	 un	 caso	 piuttosto	 raro!	 (ridiamo)	 -	 aiutaci	 a	
sciogliere	 un	 dubbio	 amletico:	 il	 mito	 dell'efficienza	 lussemburghese	 contro	 il	 “mostro”	 della	
burocrazia	italiana	è	reale	o	è	solo	un	pregiudizio?	

Bisogna	essere	onesti:	 l’Italia,	 sotto	molti	 aspetti,	 non	è	affatto	male;	 anzi,	ha	 implementato	
sistemi	digitali	avanzati	molto	tempo	prima	del	Lussemburgo.	Spesso	ci	si	lamenta	dell’Italia,	
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ma	a	livello	di	infrastruttura	informatica	lì	sono	decisamente	avanti.	La	vera	differenza	sta	nei	
tempi:	 in	 Lussemburgo	 è	 tutto	 molto	 più	 rapido,	 probabilmente	 perché	 il	 volume	 delle	
pratiche	 è	 ridotto,	 grazie	 al	minor	 numero	 di	 residenti.	 La	 velocità	 di	 esecuzione	 di	 alcune	
pratiche	rende	le	cose	molto	più	semplici	e	dirette.		

Consiglieresti	 il	 Lussemburgo	 a	 chi	 vuole	 aprire	 un'attività	 o	 inserirsi	 nel	 lavoro	 partendo	
dall'Italia?	Quali	sono	le	competenze	più	richieste?	

Dipende	 molto	 dalla	 situazione	 di	 partenza	 e	 da	 cosa	 si	 cerca.	 Certamente	 la	 finanza	 è	 il	
settore	 dominante,	 ma	 c'è	 molta	 richiesta	 anche	 di	 medici,	 però	 per	 loro	 l'integrazione	
linguistica	è	più	impegnativa.	È	una	scelta	di	vita:	c’è	chi	preferisce	restare	nel	proprio	Paese	
per	 la	 famiglia,	 anche	 guadagnando	 meno,	 e	 chi	 invece	 cerca	 una	 crescita	 economica	 e	
professionale	 più	marcata.	 In	 quel	 caso,	 consiglio	 di	 provare:	 non	 si	 perde	 nulla	 a	 fare	 un	
tentativo.	

Restringendo	il	campo	al	mondo	femminile,	lo	consiglieresti	a	una	ragazza	che	vuole	diventare	
indipendente	e	costruirsi	la	propria	attività?	

È	una	domanda	difficile	perché	dipende	dalle	ambizioni	di	ognuna.	Se	una	ragazza	cerca	un	
futuro	più	libero	e	vuole	davvero	“diventare	qualcuno”,	allora	sì.	In	generale,	consiglio	a	tutte	
le	donne	di	viaggiare	e	fare	esperienze	all'estero,	che	sia	in	Lussemburgo	o	altrove.	Viaggiare	
arricchisce	 il	 profilo	 e	 aumenta	 la	 forza	 femminile;	 è	 un	 bagaglio	 che	 ti	 porti	 dentro	 per	
sempre.	

E	per	quanto	riguarda	la	sicurezza	quotidiana?	In	un	momento	in	cui	la	percezione	del	pericolo	
per	 le	donne	è	alta,	qual	è	 la	tua	esperienza	in	Lussemburgo?	Come	ti	senti	a	uscire	di	sera	da	
sola?	

Forse	 qui	 la	 situazione	 è	 leggermente	migliore,	ma	 credo	 che,	 alla	 fine,	 i	 livelli	 di	 sicurezza	
percepita	 siano	 simili	 a	 quelli	 di	 altri	 Paesi.	 Anche	 in	 Lussemburgo	 ci	 sono	 zone	 centrali	
considerate	meno	 sicure.	 Penso	 che	 l'Italia	 faccia	 un	 buon	 lavoro	 per	 proteggere	 le	 donne,	
anche	se	purtroppo	non	basta	mai,	visti	gli	episodi	spiacevoli	che	continuano	ad	accadere.	Qui	
in	Lussemburgo	se	ne	sente	parlare	meno,	ma	non	so	se	dipenda	da	una	maggiore	protezione	
o	 da	 una	 diversa	 cultura	 dell'uomo	 nel	 rapportarsi	 alle	 donne.	 È	 proprio	 lì,	 nella	 cultura	
maschile,	che	credo	debba	avvenire	il	vero	cambiamento.	

Nella	tua	esperienza	personale,	hai	notato	una	differenza	nel	modo	in	cui	l'uomo	tratta	la	donna	
in	Lussemburgo	rispetto	all'Italia?	

Io	porto	una	prospettiva	particolare:	in	Italia	ero	“l'immigrata”,	lo	sono	stata	per	tutta	la	vita,	
mentre	in	Lussemburgo	la	differenza	sembra	non	esistere.	Qui	le	persone	non	ti	classificano:	
capita	 che	qualcuno	del	posto	mi	parli	 in	portoghese	dando	per	 scontato	 che	 io	 lo	 conosca,	
proprio	perché	non	vedono	in	me	un’estranea.	 In	 Italia,	 invece,	scatta	spesso	un	pregiudizio	
immediato:	 temono	 che	 tu	non	 capisca,	 quindi	 ti	 parlano	 in	modo	 semplificato	o	 rallentato,	
finendo	 per	 etichettarti	 subito.	 Qui	 questo	 non	 succede,	 ed	 è	 un	 cambiamento	 drastico,	 in	
meglio	 ovviamente,	 dovuto	 all’abitudine	 che	 qui	 esiste	 al	 confronto	 fra	 culture.	 Gli	 anziani	
lussemburghesi	con	cui	ho	lavorato	mi	raccontavano	che,	già	negli	anni	'20	e	'30,	convivevano	
con	persone	nate	altrove.	In	Valle	d'Aosta	questo	non	accadeva;	anzi,	c’erano	discriminazioni	
persino	verso	gli	italiani	che	arrivavano	dal	Sud.	Forse	iniziano	ad	abituarsi	solo	adesso,	quasi	
“rassegnandosi”	all'idea	della	diversità.	
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Pensi	sia	una	situazione	che	riguarda	tutta	l’Italia?	

No,	 non	 generalizzo.	Ad	 esempio	 a	Napoli	mi	 sono	 sentita	 benissimo:	 lì	 sono	più	 caldi,	 non	
calcano	sulla	differenza,	hanno	voglia	di	ridere	e	stare	bene	insieme.	In	Valle	d'Aosta	a	volte	
manca	quel	calore,	anche	se	ho	avuto	insegnanti	meravigliosi	che	mi	hanno	dato	tutto.	Penso	
sia	una	questione	di	abitudine:	se	cresci	vedendo	solo	persone	uguali	a	te,	capire	la	diversità	
richiede	uno	sforzo;	se	ci	cresci	insieme,	diventa	la	normalità.	

Da	mamma,	pensi	che	questo	ambiente	avrà	un	 impatto	positivo	sui	 tuoi	 figli?	Consiglieresti	 il	
Lussemburgo	come	posto	dove	crescere	dei	bambini?	

Assolutamente	 sì,	 i	 benefici	 sono	già	 evidenti.	 L’opportunità	più	 grande	è	 il	multilinguismo:	
sono	orgogliosa	che	i	miei	figli	abbiano	cinque	lingue	come	base	di	partenza.	In	casa	parliamo	
arabo	e	italiano,	perché	ci	tengo	che	manteniamo	vive	le	radici,	ma	tra	di	loro	ormai	litigano	in	
lussemburghese,	il	che,	 ironicamente,	aiuta	anche	noi	genitori	a	impararlo	meglio!	Per	me	le	
lingue	sono	una	risorsa	fondamentale;	sarei	felice	se	ne	imparassero	altre.	

Credi	che	sia	più	facile	essere	mamma	in	Lussemburgo	rispetto	all'Italia?	Esistono	agevolazioni	o	
una	rete	di	sostegno?	

In	 Italia	 spesso	 manca	 quel	 sostegno	 pubblico	 che	 permette	 alla	 donna	 di	 dire:	 “Vado	 a	
lavorare,	ai	bambini	ci	pensa	lo	Stato”;	senza	l'aiuto	dei	nonni	o	la	possibilità	di	assumere	una	
babysitter,	molte	 donne	 sono	 costrette	 a	 scegliere	 tra	 carriera	 e	 famiglia.	 In	 Lussemburgo,	
invece,	ci	sono	strutture	sicure	in	cui	puoi	lasciare	i	bambini	dalle	sette	del	mattino	alle	sette	
di	 sera;	 questo	 ti	 permette	 di	 realizzarti	 senza	 annullarti	 come	 madre.	 Il	 supporto	 è	
fondamentale,	 soprattutto	 per	 noi	mamme	 immigrate,	 che	 non	 abbiamo	 una	 rete	 familiare	
vicina.	 Proprio	 stamattina	 mia	 figlia	 mi	 diceva:	 “Sarebbe	 bello	 se	 i	 nonni	 fossero	 qui”,	 ma	
abbiamo	provato	a	contare	quanti	dei	suoi	compagni	avessero	i	nonni	in	città	e	ci	siamo	rese	
conto	 che	 erano	 pochissimi.	 Per	 chi	 vive	 lontano	 o	 affronta	 la	maternità	 da	 sola,	 sapere	 di	
poter	contare	su	strutture	pubbliche	efficienti	è	un	aiuto	 immenso,	che	garantisce	una	reale	
libertà	professionale.	

Tua	 figlia	 ti	ha	 fatto	una	domanda	che	 forse	anche	 tu	 facevi	ai	 tuoi	genitori.	Ti	 ritrovi	mai	 in	
situazioni	 simili	 a	 quelle	 che	 ha	 vissuto	 tua	madre	 con	 te	 quando	 eravate	 appena	 arrivati	 in	
Italia?	

Cerco	di	fare	tesoro	di	tutto	quello	che	ho	vissuto,	per	trasmetterlo	ai	miei	figli	e	per	evitare	
certi	errori,	però	non	mi	ritrovo	del	tutto	nella	situazione	di	mia	madre:	lei	faceva	la	casalinga,	
non	aveva	una	carriera	o	appuntamenti	di	lavoro	a	cui	pensare.	La	sua	vita,	da	quel	punto	di	
vista,	è	stata	forse	più	“semplice”.	Ma	ho	imparato	moltissimo	dall’esperienza	migratoria	dei	
miei	 genitori,	 come	 l'importanza	 di	 mantenere	 la	 lingua	 e	 la	 cultura	 d'origine;	 una	 vera	
ricchezza	 da	 preservare.	 Per	 ora	 i	 miei	 figli	 sono	 ancora	 piccoli,	 ma	mi	 sembra	 che	 stiano	
crescendo	bene	e	che	si	sentano	a	casa.	

E	i	tuoi	genitori	come	hanno	preso	il	tuo	trasferimento?	

Vengono	a	trovarci	spesso,	ma	la	mia	partenza	e	la	distanza	conseguente	sono	state	difficili	da	
digerire.	Alla	fine,	l'hanno	accettato	perché	non	avevano	scelta.		

Dopo	tutto	questo	percorso,	oggi	come	ti	definiresti?	
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Mi	 definisco	 marocchina	 per	 le	 mie	 origini	 e	 perché	 sono	 nata	 lì,	 ma	 mi	 sento	 anche	
profondamente	italiana.	Se	penso	alla	mia	infanzia	e	alle	amiche	del	cuore,	penso	all'Italia.	È	il	
Paese	che	amo	davvero:	conosco	il	Marocco,	ma	non	lo	vivo	nel	profondo	come	conosco	e	vivo	
la	Valle	d'Aosta.	

Ti	senti	un	po'	lussemburghese?	

Non	 ancora.	 Credo	 che,	 per	 sentire	 di	 appartenere	 a	 un	 luogo,	 sia	 necessario	 amarlo,	
rispettarlo	ed	essere	pronti	a	difenderlo.	Io	amo	il	Lussemburgo,	ne	rispetto	la	gente	e	trovo	
che	le	persone	qui	siano	favolose,	ma	non	sono	ancora	arrivata	al	livello	di	attaccamento	che	
ho	per	l'Italia	o	il	Marocco.	Forse	è	perché	sono	arrivata	qui	già	adulta,	magari	per	i	miei	figli	
sarà	diverso.	

Ti	vedi	a	invecchiare	qui	o	torneresti	in	Italia	per	la	pensione?	

Io	amo	il	caldo,	quindi	per	la	pensione	sceglierei	l’Italia,	magari	spingendomi	un	po’	più	a	sud	
della	Valle	d’Aosta!	Allo	stesso	tempo,	non	escludo	di	restare	 in	Lussemburgo:	mi	ha	colpito	
molto	 il	 loro	 sistema	 di	 assistenza.	 Qui	 gli	 anziani	 vivono	 nel	 proprio	 appartamento,	 con	 i	
propri	mobili	e	la	propria	privacy,	ma	con	un	infermiere	disponibile	24	ore	su	24:	sono	a	casa	
propria,	ma	 curati	 e	 accompagnati.	 È	un	modello	 che	 garantisce	 autonomia	 e	 sicurezza	 allo	
stesso	 tempo.	 I	 costi	 per	 un	 sistema	 del	 genere	 sono	 indubbiamente	 elevati,	 ma	 credo	 sia	
soprattutto	 una	 questione	 di	 visione	 e	 organizzazione.	 Anche	 in	 Valle	 d'Aosta	 ci	 sarebbe	 la	
capacità	economica	per	investire	in	modelli	simili.	Mi	piacerebbe	molto	se	l’Italia	si	muovesse	
in	questa	direzione.	

Cosa	porteresti	in	Italia	dal	Lussemburgo?	E	cosa	porteresti	in	Lussemburgo	dall’Italia?	

Dal	 Lussemburgo	 all'Italia,	 appunto,	 porterei	 sicuramente	 l'attenzione	 verso	 gli	 anziani.	 In	
Italia	molti	restano	soli:	magari	hanno	pochi	figli	o	i	figli	sono	andati	lontano.	Sarebbe	bello	se	
lo	 Stato	 facesse	 di	 più	 per	 chi	 ha	 lavorato	 tutta	 la	 vita.	 Dall'Italia	 al	 Lussemburgo,	 invece,	
porterei	un	po'	di	 calma.	Qui	 la	vita	è	 frenetica,	non	abbiamo	mai	 tempo;	 in	 Italia	vedo	uno	
stile	di	vita	più	rilassato,	c'è	più	spazio	per	il	relax.	

E	tra	Marocco	e	Lussemburgo	cosa	scambieresti?	

È	difficile	perché	sono	due	mondi	completamente	diversi.	Però,	se	dovessi	scegliere,	porterei	
in	Marocco	 l'organizzazione	del	Lussemburgo.	 Invece,	dal	Marocco	porterei	qui	 l'ospitalità.	 I	
marocchini	sono	incredibilmente	accoglienti:	ti	aprono	la	porta	di	casa,	ti	offrono	da	mangiare	
e	 da	 bere	 anche	 se	 non	 ti	 conoscono.	 Forse	 qui	manca	 un	 po'	 di	 quel	 calore,	ma	 credo	 sia	
normale	per	il	tipo	di	vita	che	si	fa.	


