Francesca Di Pietro | In Lussemburgo dal 2001, da Milano - “Volevamo smettere di
considerarlo solo il posto in cui si lavora e iniziare a chiamarlo casa.”

Mi chiamo Francesca, ho cinquantasette anni, sono milanese e sono arrivata in Lussemburgo nel 2001.
Ricordo perfettamente il momento della partenza: era settembre e, mentre facevo i pacchi per il
trasloco, guardavo in televisione le immagini del crollo delle Torri Gemelle a New York. Il primo ottobre
ero gia qui.

E stata una scelta di lavoro o familiare?

All’'epoca, familiare. Insieme a mio figlio di 3 anni, seguivo il mio ex marito, che aveva trovato un lavoro
interessante in banca. Lui aveva gia vissuto qui da neolaureato e tornare a viverci con la famiglia era il
suo sogno; ricordava il Lussemburgo come un posto pacato, tranquillo e con un'ottima qualita della
vita. Quando eravamo venuti a trovarlo, nel maggio dello stesso anno, ero rimasta affascinata: la citta
era in piena fioritura, meli ovunque, sole e caldo, una realta molto diversa rispetto alla Milano grigia da
cui volevo fuggire. Vedendola come un’opportunita, ho detto subito: “Andiamo!” E a settembre siamo
partiti.

In aereo?

No! Al tempo soffrivo di una forte aerofobia, quindi I'aereo era fuori discussione; abbiamo spedito i
mobili con un camion e siamo partiti in treno. Alle undici di sera, alla stazione Centrale di Milano,
sembrava proprio una scena da film: io, mio marito, il bambino, il cane e i bagagli, tutti in una cuccetta
del treno notturno; mia madre, invece, sulla banchina, piangeva disperata col fazzoletto, come se
partissi per chissa dove (in realta, sono solo 700 chilometri). Siamo arrivati a Lussemburgo alle sei del
mattino e, come per quasi tutte le stazioni del mondo, la zona non faceva una bella impressione.
Nonostante la stanchezza, il cielo autunnale che aveva preso il posto della fioritura di maggio, e i mobili
che dovevano ancora arrivare nella casa nuova, non lo ricordo affatto come un brutto momento. Certo,
c’era il dolore di lasciare i genitori, mia sorella e gli amici, ma percepivo l'inizio di una rinascita;
d’altronde, sono sempre stata una donna curiosa.

Come ti sei ambientata? Com’eé stato il primo approccio con la lingua e con la quotidianita?

[ primi mesi sono stati un vero e proprio “training on the job”. Sono partita dall’ltalia con un buon
inglese, ma di francese sapevo pochissimo. Prima di partire, avevo frequentato un corso accelerato di
dieci giorni al Centre Culturel Frangais di Milano, giusto per assimilare le basi, ma ovviamente non &
bastato. Una volta qui, ho imparato molto dai miei errori. Ricordo ancora la vergogna di quando sono
andata a comprare il pane e, invece di 6 panini, ne ho chiesti 16; sono stata zitta e li ho portati a casa da
surgelare. Anche spostarsi era una sfida; all'epoca il GPS non esisteva e mi capitava spesso di perdermi
in macchina. Proprio cosi, girovagando senza meta, ho scoperto zone bellissime del Lussemburgo che
altrimenti non avrei mai conosciuto. In quel periodo, ero animata dalla curiosita e avevo tempo da
investire nella scoperta di questo nuovo mondo. Per il resto, mi dedicavo completamente a mio figlio.
Poi, perd, sono arrivati i problemi con mio marito e, dopo tre anni, c’é stata la separazione; quello e
stato il periodo piu buio. Mia madre mi spingeva a tornare in Italia, ma io ho scelto di restare, un po'
per permettere a mio figlio di vedere il papa regolarmente, un po' perché stavo iniziando ad apprezzare
la dimensione umana del Lussemburgo, soprattutto rispetto a Milano: qui c’e tanto verde e gli aiuti
sociali per le famiglie e per le donne sole sono incredibili.

Dal punto di vista professionale, cos’ha comportato per te questo trasferimento?

A Milano lavoravo come giornalista freelance. Inizialmente pensavo che, diminuendo il carico di lavoro,
avrei potuto continuare a collaborare da lontano, ma poi ho preferito fermarmi, anche se sono una
persona che difficilmente si ferma e, senza obiettivi, si annoia. Cosi, mentre seguivo un corso di



francese, ho chiesto nella scuola se cercassero insegnanti di italiano. Ho superato un test e mi hanno
presa. Qui l'italiano & molto richiesto, sia per chi lavora nelle banche italiane, sia per i tantissimi
lussemburghesi che amano I'Italia e vogliono imparare la lingua per godersi al meglio le vacanze li.

Per quanto hai insegnato?

Un paio d'anni. Il lavoro mi piaceva molto ed ero richiesta, ma come freelance non mi garantiva una
stabilita: poteva capitare che per una settimana non avessi lezioni, quindi che non guadagnassi. Dopo
la separazione, ho capito che avevo bisogno di trovare altro. Per fortuna, fare l'insegnante ti permette
di creare un networking incredibile; e stato proprio uno dei miei studenti a segnalarmi una posizione
aperta nel campo del marketing, in un'azienda di assicurazioni. E cosi che sono passata dall'essere una
“scheggia impazzita”, che cercava di mantenersi, all’avere un contratto a tempo indeterminato in
Lussemburgo. Da li ho cambiato diversi lavori e sono arrivata in Ferrero, dove ho conosciuto il mio
attuale marito. Una sorta di conferma del fatto che dovevo restare qui, probabilmente.

Una scelta di vita alla fine.

A vent’anni a Milano vivevo con leggerezza; a trent'anni qui ho fatto tutte le mie scelte con
consapevolezza. Avevo deciso di venire per la mia famiglia, ed & andata male; poi ho scelto di restare
per mio figlio e per me stessa, ed & andata meglio. Ho persino preso la nazionalita lussemburghese.
Molti amici mi prendevano in giro: “Ma perché? Sei italiana!” Certo, ma la maggior parte della mia vita
I'ho vissuta qui. Questo posto, nonostante il grigiore e i negozi che chiudono alle sei di sera, mi ha dato
tantissimo: mi ha regalato una “famiglia allargata”, amici che mi sono scelta e che hanno condiviso il
mio stesso percorso e le stesse difficolta di inserimento. All'inizio, vedevo molte persone che il venerdi
sera scappavano in Italia, lamentandosi del fatto che qui “non c'e niente”, ma, se dici cosi, non ci sara
mai nulla! lo invece organizzavo cene e serate con giochi da tavolo. Abbiamo creato una comunita per
non ridurre questo Paese a un semplice dormitorio. Volevamo iniziare a chiamarlo casa.

Questo tentativo di “mettere radici” é nato da un'iniziativa trasversale o hai notato una spinta piu
femminile, una sorta di attitudine delle donne a dire: “Restiamo qui e costruiamo qualcosa”?

Non saprei. Il nostro gruppo era molto eterogeneo: siamo partite io e alcune amiche, ma poi si sono
uniti molti ragazzi single. Condividevamo il bisogno di stare insieme e non disperderci; non volevamo
che, finita la settimana lavorativa, ognuno sparisse per poi ritrovarsi il lunedi mattina. Oggi sento piu
forte il desiderio di tornare in Italia, anche per stare vicina ai miei genitori, che ormai sono anziani, ma
non e una fuga: & una scelta, esattamente come lo era quella di restare allora. Per me & fondamentale
scegliere le situazioni, non subirle. In Lussemburgo c’e chi vive lamentandosi ma, se ti comporti cosi,
non crei nulla e le cose possono solo peggiorare. Nel gruppo che avevamo creato ci accomunava l'aver
trovato in Lussemburgo quel salto di qualita - economico e professionale — che in Italia non era
possibile.

Lidea di lasciare I'ltalia era gia nei tuoi piani, o é nata solo con la proposta di tuo marito?

Non era affatto in previsione. All'epoca, avendo un figlio piccolo, sono stata quasi obbligata a seguire
mio marito e a non fare “avanti e indietro”. E stato un colpo di fortuna incredibile, ma prima non l'avrei
mai messo in conto. Anzi, I'idea di andarmene mi faceva paura. Non avevo mai puntato neanche
all’Erasmus o a dottorati all'estero; stavo bene nella mia dimensione. Ripensandoci, mi viene da
sorridere: & bello come la vita sappia sorprenderti se non ti freni. Andare all'estero ti offre una
molteplicita di prospettive che, restando sempre nello stesso posto, non potresti nemmeno
immaginare.

Prima di visitarlo e di trasferirti, che idea avevi del Lussemburgo? Sapevi cosa aspettarti?
Facevo parte di quella categoria di persone che associava il Lussemburgo all'acronimo “Benelux”: un
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che aveva vinto un concorso alla Corte di Giustizia. Mi aveva suggerito di venire, ma io al tempo non ci
avevo pensato minimamente. Ironia della sorte, sono finita esattamente qui. Quando gliel’ho detto, mi
ha affettuosamente rimproverata per non avergli dato retta subito. In Italia, quando dicevo che vivevo
in Lussemburgo, molti mi rispondevano: “E come ti trovi a Bruxelles?” (ride) Non parlo di persone
ignoranti, ma di una diffusa mancanza di riferimenti geografici. Per la mia festa d'addio a Milano, avevo
persino preparato un libretto intitolato “Gli emigranti del XX secolo”; all'interno c’era una cartina che
spiegava il viaggio che avrei fatto con la mia famiglia, proprio per far capire agli amici dove saremmo
andati a vivere e invitarli a venire a trovarci. Solo in questo modo la location & diventata concreta per
loro.

E sono venuti a trovarti?

All'inizio si, per curiosita. Ricordo un Capodanno in cui sette amici noleggiarono una Multipla per
venire fin qui tutti insieme. Poi, col tempo, le visite si sono diradate. Recentemente € venuta una mia
compagna delle elementari che non vedevo da tempo; purtroppo ha trovato pioggia orizzontale e
freddo intenso, ne & rimasta quasi sconvolta. Capisco, ovviamente, ma c’é altro. Certo per chi viene
dalla Lombardia, forse 'affinita con I'area mitteleuropea e quasi naturale: siamo gia abituati a certi toni
di grigio; per chi arriva dal Sud, invece, il trauma iniziale ¢ maggiore, eppure ho cari amici siciliani che
non tornerebbero mai indietro, perché riconoscono I'abisso che c’e, a livello di efficienza burocratica e
di servizi, rispetto alla loro terra d’origine.

Scindere la propria serenita dalle previsioni del tempo, in un certo senso.

Esatto. Solo cosi si scopre un mondo di bellezze e, soprattutto, di agevolazioni. Non lo dico per fare
pubblicita al Paese, ma perché il Lussemburgo & ormai parte della mia storia e conosco i tanti lati
positivi di questa dimensione. Se voglio rifarmi gli occhi, vado a Roma da turista, ma per vivere scelgo
un posto che funzioni. La prospettiva cambia in base alla fase della vita che si sta attraversando.

In quando madre single dopo il divorzio come ti sei trovata qui?

Avendo la necessita di lavorare, ho potuto beneficiare di facilitazioni straordinarie. Se mio figlio stava
male, bastava una telefonata allo Stato perché mi mandassero una babysitter a casa per l'intera
giornata. Arrivavano queste signore con borsoni pieni di giochi, ritagli e attivita pensate appositamente
in base all’eta del bambino e al suo stato di salute. Mio figlio era entusiasta, mi chiedeva sempre
quando sarebbero tornate. lo, intanto, potevo andare in ufficio serena, sapendo anche che il servizio mi
costava una cifra simbolica basata sul mio reddito. In un momento di fragilita, divisa tra tristezza della
separazione e il senso di solitudine in un Paese straniero, questo supporto e stato vitale. Non so quanti
altri posti offrano una tutela simile, ma so che qui I'ho trovata. Provo un profondo senso di gratitudine:
il sistema lussemburghese non si limita a funzionare, ma ti sostiene concretamente, permettendoti di
ripartire e costruire il tuo futuro.

C'é un momento preciso in cui hai deciso restare per sempre?

Esiste quella che io chiamo la “legge dei quattro anni”. Il primo anno funge da ambientamento. Il
secondo ti chiedi: “Ma cosa ci faccio qui?”. Al terzo inizi a pensare che, in fondo, non si sta cosi male. Se
superi il quarto, rimani. Noi siamo arrivati da giovani, pensando fosse una tappa temporanea. Invece,
sono passati 24 anni e siamo ancora qui. Ormai questa é casa. Senza che tu te ne accorga, si crea un
legame; tu capisci semplicemente che non vuoi reciderlo.

Parlando di integrazione, hai contatti con altre realta linguistiche o gruppi di immigrati?

Certo. Fin dai corsi di italiano, poi 'esperienza in Ferrero, e anche nella vita di oggi. La barriera
linguistica di e superata sempre. Di recente, sono stata a cena con un amico filippino che parla solo
inglese e uno spagnolo che mastica il francese: abbiamo parlato un mix delle due lingue, traducendo
continuamente. In Lussemburgo sei obbligato a uscire dalla tua “bolla”: € quasi impossibile passare



due giorni parlando solo la propria lingua; vai al bar, incontri un amico e improvvisamente al tavolo si
usano tre lingue diverse. In Italia l'inglese resta un fatto scolastico, facciamo ancora fatica a
interiorizzare il suo uso pratico.

Hai dovuto affrontare lo scoglio di imparare il lussemburghese?

Onestamente, non ho mai preso in considerazione di impararlo per la vita quotidiana. Ho studiato sette
anni di tedesco, che mi & servito come base, ma il lussemburghese 'ho approfondito solo in vista
dell’esame per la cittadinanza. E una lingua ostica, soprattutto se non la pratichi costantemente. Oggi lo
uso piu che altro come gesto di cortesia: dire “Moien” (“buongiorno”) o spiegare che lo sto studiando
predispone bene le persone; dimostra che non sei la solita straniera che non vuole imparare. Per il mio
percorso, comunque, il lussemburghese non & mai stato fondamentale; € una lingua necessaria solo se
punti al settore pubblico o a certi lavori specifici, come il conducente di autobus, che qui & una
professione molto ambita e ben pagata.

In un contesto cosi plurilingue, che percorso hai scelto per tuo figlio?

In realta mio figlio ha fatto un percorso particolare. Quando siamo arrivati, aveva tre anni e qualche
difficolta nel linguaggio; la logopedista ci consiglio di evitargli lo shock di una lingua nuova per il primo
anno. Cosi ha iniziato con l'asilo italiano per poi passare all’école francaise: oggi & bilingue. Il
lussemburghese lo capisce e lo usa per scherzare con gli amici, ma non lo parla correntemente. Con il
mio ex marito abbiamo preferito che si concentrasse su lingue come l'inglese, il francese e lo spagnolo,
che gli avrebbero aperto le porte del mondo. Infatti, da quando ha 18 anni non vive piu con me, ha
studiato a Parigi e Madrid e attualmente vive a Singapore. Sapevamo che il Lussemburgo gli sarebbe
rimasto stretto; € un posto rassicurante se ci arrivi a trent'anni con una famiglia, ma a vent'anni hai
bisogno di altro. In questi termini, potremmo dire che funziona come un trampolino: ti spara via,
spingendoci a studiare fuori, anche perché fino a poco tempo fa non c’era l'universita e i ragazzi erano
obbligati ad andarsene.

Riguardo al triangolo lingua-identita-cittadinanza, qui si potrebbe crea un cortocircuito interessante: chi
é il “vero” lussemburghese oggi? E solo chi non ha una storia di immigrazione alle spalle, o la cittadinanza
ha un peso cosi grande da permettervi di sentirvi lussemburghesi a tutti gli effetti? Che valore ha per te
questo documento?

Nel mio immaginario, il “vero” lussemburghese é chi e nato qui da generazioni, con un DNA autoctono
al 100%; noi, invece, siamo lussemburghesi “acquisiti”. 1o ho ottenuto la cittadinanza da due anni, ma
all'aeroporto, ad esempio, tiro ancora fuori la carta d'identita italiana; non so spiegare bene il perché,
forse & un attaccamento che resta (infatti so che le mie radici sono ancora li,), o forse, semplicemente,
non sento il bisogno di “esibire” il nuovo status, perché ritengo sia una questione personale. Certo, tra
noi expat c’e anche un lato goliardico, quasi una sfida a chi ottiene la cittadinanza per primo - si
festeggia insieme al parco, con il Crémant, lo champagne locale, vivendola come un gioco o un rito
collettivo — ma, al di fuori di questi momenti tra amici, per me resta una scelta intima e profonda, non
dettata dal bisogno: oggi, a differenza di un tempo, non serve avere la cittadinanza per integrarsi o
lavorare; € piu una questione di opportunita future per i figli o di stabilita per la propria vecchiaia. Nel
mio caso, sapere che un domani potro tornare in Italia, mantenendo un legame formale e previdenziale
con il Lussemburgo, e rassicurante.

Solo vantaggi pratici, dunque.

Non direi. Cio che conta davvero € il gesto affettivo, la reciprocita: il Lussemburgo riconosce il mio
status di cittadina dopo una vita passata qui, e io riconosco il Lussemburgo come una parte
fondamentale della mia storia. Se mi avessero costretta a scegliere, avrei tenuto il passaporto italiano,
ma con la doppia cittadinanza oggi posso semplicemente dire a me stessa che questa terra mi
appartiene, e io appartengo a lei, senza dover rinunciare a cio che ero prima.



Come immagini il tuo futuro? Pensi di dividerti tra I'ltalia e il Lussemburgo?

Assolutamente si. L'obiettivo non e scegliere un unico posto, ma avere un “baricentro doppio”. Quando
smetti di lavorare qui, viene meno la “ragione logica” per restare, ma c’€ una motivazione emotiva che
ti trattiene. C’e da dire che io e mio marito abbiamo legami diversi con il Lussemburgo: lui ha origini
italiane ma e nato al confine con la Francia, nella Grande Région; avendo anche la famiglia 1i, &
affezionato a quella zona specifica; io, invece, in venticinque anni, ho costruito un legame piu profondo
con il Paese, per questo sono convinta che vorro sempre tenere un piede qui. Entrambi, pero, amiamo
I'Italia e sentiamo il bisogno di passarci piti tempo. Una volta che saremo tutti e due in pensione, I'idea
e di trascorrere almeno le stagioni piu fredde nel nostro piccolo appartamento ad Alghero, per goderci
la Sardegna.

Ripensando a quando sei partita, com’é cambiato il tuo rapporto con Milano? Torneresti a viverci
stabilmente?

Quando mi sono trasferita qui, avevo qualche ritrosia. Mio marito mi diceva che ero provinciale a voler
restare chiusa nella dimensione milanese, invece di aprirmi all’Europa e alla multiculturalita. Su questo
aveva ragione: venire qui mi ha permesso di scoprire un mondo. Il Lussemburgo mi ha fatto capire
anche che Milano € una citta difficile da vivere. Oggi ci tornerei, ma non ci vivrei piu stabilmente.
Sceglierei, invece, citta pit a misura d'uomo, come Alghero, Aosta o Lucca: posti bellissimi, con la
natura intorno, dove hai tutto a portata di mano. Il Lussemburgo puo avere il “difetto” di essere piccolo
- all'inizio scherzavo dicendo che anche il mio cane si era stancato, perché aveva “marcato” subito tutto
il territorio - eppure, dopo venticinque anni, apprezzo e ricerco proprio questa dimensione raccolta e
familiare.

Tuo figlio invece che rapporto ha con I'ltalia?

Lui & arrivato qui a tre anni, quindi la sua “casa” e il Lussemburgo. Eppure, adora I'ltalia e si sente
italiano; ha persino un tatuaggio con scritto “Made in Italy”, ma & piu un legame simbolico. A diciotto
anni, infatti, ha provato a fare un anno di universita a Milano, ma non e stata una bella esperienza.
Forse era troppo giovane, o forse Milano era troppo diversa dalla realta in cui e cresciuto, che erano i
weekend dai nonni o per le vacanze. Alla fine, 'ho fatto tornare in Lussemburgo e ha continuato gli
stessi studi qui, con molta piu serenita. Insomma, per quanto ami I'ltalia, sa che non ci tornerebbe a
vivere.

Secondo te questa “fluidita identitaria’, molto evidente nelle nuove generazioni, é una peculiarita del
Lussemburgo o potresti trovarla anche altrove?

Si, in Lussemburgo c'e una fluidita che non trovi altrove. Se emigri negli Stati Uniti o in Francia, ti
scontri con delle identita nazionali forti e definite. Li c’é la tendenza a dire: “Sono americano” o “Sono
francese”. Il Lussemburgo, invece, ti permette di entrare costantemente in relazione con piu realta,
senza che una debba per forza sopraffare I'altra. C’e chi paragona questo Paese alla Svizzera, magari
perché nell'immaginario comune sono visti entrambi come luoghi della finanza, dove si va per lavoro e
poi si scappa, ma la differenza e netta. La Svizzera sembra composta da blocchi separati - quello
tedesco, quello francese, quello ticinese - con veri e propri confini interni; non si puo parlare di una
vera commistione. Il Lussemburgo, al contrario, & un Paese piu piccolo e a dimensione umana. La sua
forza credo che stia proprio nell’abbattere le barriere e nell’'obbligare al confronto, generando una
naturale apertura mentale.



