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Sono arrivata in Lussemburgo nel febbraio del 1996 dall'ltalia. Lo specifico sempre, non per
campanilismo, ma perché ¢ fondamentale per la mia storia: venivo da Roma e seguivo un
romano che aveva gia trovato un’occupazione qui. Sono arrivata a un’eta gia abbastanza
avanzata, verso i 30-31 anni, ma avevo sempre avuto uno spirito profondamente esterofilo.
Viaggiavo sin da giovanissima ed ero molto proiettata verso le metropoli europee; Roma, pur
essendo una grande citta, mi era sempre stata stretta. Avevo un amore sviscerato per tutto cio
che era britannico, dalla musica alla multietnicita di Londra. Eppure, I'idea di stabilirmi
all'estero non mi aveva mai sfiorato la mente, tanto meno quella di atterrare in un paese cosi
piccolo, infatti, quando mio marito doveva in un certo modo convincermi a venire a vivere qui
le dimensioni del posto giocavano una grande rilevanza. Non nego che all'inizio e stato motivo
di grande frustrazione: non mi mancava affatto 1'Italia o la sua mentalita, ma mi mancava la
grandezza e la varieta della metropoli. A Roma puoi scoprire un posto nuovo ogni giorno,
ancora oggi molti suoi quartieri sono a me sconosciuti; ritrovarmi in un luogo dove sentivo di
poter dominare ogni angolo con lo sguardo mi faceva sentire senza fiato, proprio come una
leonessa in gabbia. In piu, avevo lasciato la mia occupazione professionale e l'unico
"specchietto per le allodole” per convincermi a venire era lo studio: avevo studiato diritto
internazionale e questa era la culla ideale per il diritto comunitario. Mi iscrissi subito
all’'Universita di Nancy e, a 32 anni suonati, iniziai a fare la pendolare per tre o quattro volte a
settimana. Solo che, nel frattempo, rimasi incinta del mio primo figlio e mi ritrovai a fare quei
viaggi con un pancione gigantesco.

Ti spostavi in macchina?

Andavo in treno. Il fatto che mi sentissi ancora giovane era molto imbarazzante perché
atterravo in una realta, quella del master e del dottorato francese, in cui c'erano persone molto
piu giovani di me. Con quella pancia mi sentivo proprio inadeguata. Non ho fatto la vita
studentesca di un tempo, ma ho conosciuto persone bellissime, studenti e lavoratori che mi
portavano in macchina rendendo il mio pendolarismo anche un po' piu leggero. Poi e arrivato
il parto, proprio mentre dovevo studiare per dare i primi esami. Non é stato facile: mi ricordo
che allattavo e contemporaneamente studiavo diritto internazionale pubblico. Comunque,
finita quella parentesi, ho deciso di non intraprendere il percorso di dottorato, ma di fermarmi
al completamento del master di un anno. Da quando € nato il mio primo figlio, ho iniziato ad
avere una percezione diversissima del Lussemburgo; come capita a molte donne, le mie
priorita sono cambiate drasticamente: non avevo piu la necessita di variare ogni giorno la mia
agenda, a livello culturale, perché I'importante era rispondere ai bisogni di mio figlio... E qui
ho scoperto delle possibilita incredibili: coprire distanze in tempi brevissimi, parcheggiare



senza stress, avere accesso immediato a medici, cliniche e asili nido; sono cose che i genitori in
[talia faticano ancora oggi a ottenere. Il Lussemburgo ti permette di fare tutto (sport, lavoro,
attivita per i figli), nell'arco di una sola giornata. Si vive una vita di quartiere perfettamente
strutturata.

Qualcuno potrebbe obiettare che questa comodita si trova anche in un piccolo centro di
provincia...

Ma é proprio quello il mio problema! Io non sono una persona da villaggio di provincia. A me
piacciono lo smog, il casino, il traffico, il pullulare delle esperienze metropolitane. Nonostante
io apprezzi l'ordine e l'organizzazione estrema di questo posto, sono quasi un limite per me,
che nel cuore resto una persona da metropoli; pero qui c’e l'incontro di culture diverse che
riesce a compensare quella sensazione. Quindi & cominciato un percorso che mi ha portato ad
avere tre figli e una cosa € certa: non avrei mai pensato neanche lontanamente di avere tre figli
se fossi rimasta a Roma; non avrei proprio potuto gestirli; mi avrebbe anche dato fastidio
dover riposare sui nonni in maniera scontata. Penso che i bambini, entrando negli asili nido,
abbiano la possibilita di socializzare e fare esperienze. [ miei 1'hanno fatta, anche al costo di
virus, malattie e delle nostre difficolta di genitori nel barcamenarsi tra il lavoro e i giorni di
vacanza. All'inizio, qui, non era tutto cosi ben organizzato a livello di equilibrio tra famiglia e
professione. Per il mio primo figlio, ad esempio, il congedo parentale non esisteva ancora.
Facendo un passo indietro, quando il primo figlio aveva appena quattro mesi ho trovato lavoro
e mi sono buttata. Forse feci un errore all'epoca: venendo dall'ltalia, ero condizionata dall'idea
di dover "salire sul treno" perché magari era l'ultima chance. Invece non era cosj, si poteva
tranquillamente aspettare. Pero il fatto di aver iniziato a lavorare cosi velocemente ha avuto
un risvolto vantaggioso: ora ho 61 anni, sono gia in pensione da un anno e non ho buchi
contributivi.

Questo cambiamento nei servizi e nelle tutele ti e arrivato con il secondo figlio, immagino.

Esatto. Poi ¢ arrivato il congedo parentale e tante agevolazioni in termini di giorni per i figli,
documentabili con certificato medico. Con tre figli diventa estremamente piu facile gestire la
vita familiare. E pian piano abbiamo iniziato a portarli a vedere altre parti d'Europa, perché
qui siamo in una posizione strategica. Faccio un salto in avanti: nel frattempo ho cambiato vari
lavori e ho costruito una professione che mi piaceva. Sono riuscita a ritagliarmi l'unico spazio
che potesse davvero interessarmi nell'ambito finanziario: la compliance, la conformita
regolamentare e l'antiriciclaggio. Non mi interessava gestire i soldi di persone facoltose o
clienti istituzionali; mi interessava l'aspetto etico. Assicurarmi che nell'istituto in cui lavoravo
entrassero soldi per lo meno potenzialmente puliti Per me era un po' come per il
cardiochirurgo che torna a casa pensando di aver salvato una vita: era il modo per trovare un
senso etico in un mondo che, di base, non mi appartiene neanche.

Ma questo aspetto e cambiato molto in Lussemburgo, giusto? Un tempo si percepiva il settore
finanziario come molto piu "permissivo”, ora invece e diverso.

E cambiato tantissimo. Il Lussemburgo & un Paese molto versatile, capace di specializzarsi e
creare punti di forza in settori che mutano. E assolutamente vero quello che dici: un tempo le
persone arrivavano qui con le valigie piene di cash, ma oggi non si puo piu fare. La
specializzazione si € spostata sulla capacita di servire i fondi d'investimento con un know-how
altissimo. C'é una versatilita linguistica che non trovi facilmente altrove: puoi servire



contemporaneamente il cliente tedesco, l'inglese, il francese o il belga. Questo, unito a una
tassazione vantaggiosa basata sui trattati bilaterali, e diventato il vero punto di forza. Ma ecco,
non e piu possibile arrivare con la mazzetta di soldi. Un altro grande valore di un posto cosi
che obbliga i ragazzi a non fermare il proprio percorso scolastico qui. Non esistono ancora
molti cicli universitari completi, e cosi ho i figli sparsi per I'Europa.

Dove sono a studiare?
Laura: Due in Olanda - uno lavora e l'altro studia - e uno in Ungheria.
Come mai I'Ungheria?

Sinceramente non saprei dirlo, non ho nemmeno condiviso particolarmente la scelta di andare
Ii in questo periodo storico. Pero sai cos'e¢ interessante? Andando li ha conosciuto un bacino
del mondo completamente diverso. L'Ungheria raccoglie persone dal Bangladesh, tantissimi
turchi, curdi, pakistani... Questo lo ha aperto a nazionalita che prima non frequentava. Per loro,
finire il ciclo di studi in Lussemburgo sarebbe stato come restare in un volo sospeso.

Ma i tuoi figli che scuola hanno frequentato?

La sezione italiana della Scuola Europea. Proprio per questo dico che il fatto che il Paese ti
"obblighi" ad andartene € un vantaggio enorme. Qui nasci e cresci sempre con le stesse
persone; non é come in Italia, dove cambiando scuola scopri nuovi giri e nuove comitive. Alla
Scuola Europea il noyau dur della classe resta lo stesso per anni. Certo, interagisci con le
sezioni tedesca o francese, ma non e abbastanza per scardinare quella staticita. Questa
"proiezione" forzata verso l'esterno, verso universita straniere, da ai ragazzi uno spettro di

vita molto piu ampio.

E un'apertura positiva per loro, ma alla fine lo é anche per il Paese, che importa nuove
esperienze.

Secondo me si, anche se attualmente il Lussemburgo sta cercando di fare il contrario: hanno
investito cifre enormi in un'universita nazionale con strutture pazzesche per convincere i
giovani a restare. Pero, onestamente, l'universita locale viene snobbata dai ragazzi che sono
cresciuti qui; vogliono scappare. Da un certo punto di vista & un peccato, perché restare
offrirebbe sbocchi lavorativi immediati, ma capisco il loro bisogno di aria nuova.

Pensi che i tuoi figli torneranno mai in Lussemburgo?

I miei non credo. Tra i figli dei miei amici moltissimi tornano, ma i miei qui non avrebbero
grandi sbocchi professionali, fatta eccezione forse per quello che studia comunicazione... I miei
erano abbastanza stanchi di questo ambiente e volevano qualcosa di piu grande. Pero,
ironicamente, non andrebbero nemmeno a vivere in Italia. O meglio, i due "olandesi" no; il
secondo invece si, ma solo perché e molto attratto dalla vita notturna romana.

Ma conoscono Roma? Immagino li abbiate portati spesso...
Si, certo, la conoscono bene. Pero i due biologi non ci vivrebbero mai; I'altro invece si.
Quindi, dopo I'Ungheria, probabilmente puntera all'ltalia?

Chissa, forse trovera qualcosa da fare li. Potrebbe giocare la carta dell'aspetto linguistico,
perché I'ltalia su questo e ancora un po' indietro...



Immagino che i tuoi ragazzi parlino italiano, tedesco, francese, inglese...
Il tedesco no. Parlano italiano, francese, inglese e un po’ di spagnolo.
E con il lussemburghese come ve la cavate?

Qui tocchiamo un tasto dolente, perché nessuno di noi lo parla. Io ho preso la nazionalita e mi
vergogno un po' a dirlo, ma per me € una lingua cacofonica. lo parlo tedesco; non sono super
fluent, ma lo parlo e lo capisco e ne amo tantissimo la sonorita. Quando provo a parlare
lussemburghese, quindi, mi viene fuori il tedesco, e ai locali questo da molto fastidio. Proprio
non trovo l'interesse nel parlarlo; pensa che ora sto studiando giapponese. Mi dirai: "Ma il
giapponese ha una sonorita migliore?". Non lo so, pero lo trovo facile. Non & che io sia pigra,
ma a 61 anni perché dovrei sprecare energie per una lingua che non mi piace?

Ma non ci sono state situazioni in cui ne hai avuto davvero bisogno?

No, nella mia esperienza mai. In passato ho avuto qualche critica perché non lo parlavo. Parlo
di un'epoca piu remota, quando sul posto di lavoro i lussemburghesi parlavano tra loro e mi
criticavano. lo capivo tutto perché il tedesco mi aiutava, ma le critiche c'erano. Oggi pero la
situazione si € molto alleggerita; all'inizio sentivo venature forti di razzismo nei confronti degli
stranieri, ma ora lo avverto sempre meno. Secondo me i giovani sono la nostra salvezza: quel
nucleo duro di lussemburghesi che si sentiva "espropriato" del proprio Paese sta
scomparendo. Nei giovani non avverto piu questa chiusura.

Ma tornando al tedesco: ritieni che il lussemburghese sia intelligibile? Lo comprendi o lo
consideri solo una variante del tedesco?

Si, lo capisco. Se sento due persone parlare in autobus e scandiscono bene le parole, il senso
del discorso lo afferro tranquillamente. Chiaramente non sono in grado di rispondere, ma se
l'obiettivo di chi parla e non farsi capire da me, beh, non ci riescono. Pero c'é un aspetto molto
triste della realta degli expat: I'isolamento culturale. E i provo un po' di vergogna. Essendo un
Paese piccolo, con una storia e un numero di musei circoscritti, non ho mai fatto lo sforzo di
conoscerli tutti. Ci ho provato, ma poi mi scoccio. Si finisce per vivere in una bolla, su un atollo.
Addirittura non leggo nemmeno i giornali locali; le notizie mi arrivano per caso dalla
parrucchiera o dalla donna delle pulizie che parlano lussemburghese. Recentemente questa
ferita si e riaperta quando sono venuti a trovarmi degli amici dall'ltalia: una storica dell'arte e
un addetto alla Sovrintendenza di Roma. Mi hanno chiesto di far loro da Cicerone, ma alla fine
ho dovuto pagare una visita guidata! Li ho portati nei quartieri principali, ma oltre non sapevo
andare. Il Lussemburgo e un Paese a maglie larghe: non ti impone la sua realta culturale come
farebbero la Germania o la Francia. Ti permette di entrare, stare benissimo con la tua
comunita e non avere bisogno di altro.

E cosi anche per gli altri expat?

Penso di si. La cosa bella che ho notato subito ¢ la rete di aiuto che si crea tra stranieri. Piu che
in una citta come Roma, dove fatichi a ottenere fiducia o a scambiare favori se non sei nel giro
degli amici di sempre, qui c'e molta solidarieta. Siamo tutti nella stessa situazione: senza
famiglia e con i bambini piccoli.

Vi siete integrati subito nella comunita italiana e nelle associazioni che esistevano gia negli anni
I
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C’era il Circolo Curiel, che e un grandissimo polo, ma io mi sono integrata anche in altre
comunita. Non erano vere attivita associative; frequentavo un corso di tedesco dove ho
conosciuto degli spagnoli. Abbiamo iniziato a uscire insieme perché avevamo i figli piccoli
nello stesso periodo. L'adesione alla comunita italiana € arrivata molto dopo, con le scuole
elementari. All'inizio per me la comunita italiana era quasi una morsa, una chiusura. L'italiano
emigrato qui non era sempre in linea con il mio modo di vedere le cose: sentivo un forte
bisogno di ostentazione, una necessita di mostrare che potevano permettersi questo e quello...
Una sorta di ubriacatura collettiva. Mi ha salvato il fatto di aver lavorato quasi sempre per
banche anglosassoni e multinazionali. Uscivo con gli inglesi; avranno anche un rapporto
pessimo con l'alcol, ma da quel punto di vista erano molto piu equilibrati.

Anche perché se arrivi in Lussemburgo per lavorare nella finanza, il divario economico di
partenza e meno marcato rispetto ad altri tipi di immigrazione.

Esatto. Eppure l'italiano medio di quegli anni si comportava proprio come uno stereotipo, la
macchietta di se stesso. Quasi tutti poi pensavano a una permanenza breve, dicevano di voler
tornare in Italia il prima possibile... e invece sono ancora tutti qua. Guarda, proprio ieri c'e
stata una presentazione — conoscete Stella Radicati? Ha presentato il Mudam (il Museo d'Arte
Moderna) e ha mostrato la porta che nelle intenzioni originarie avrebbe dovuto congiungere il
museo ai forti, ovvero alla parte vecchia della citta. Su quella soglia, un artista ha scritto una
frase del tipo: "Siamo tutti qui". E quasi uno sfregio, proprio li dove la cittd nuova avrebbe
dovuto dialogare con quella storica. Potreste scriverlo davvero: "Tutti volevano andarsene,
sono tutti qua".

Avete intenzione di tornare in Italia, magari piu avanti?

La mia visione e molto pragmatica: finché le gambe mi tengono in piedi, adottero il principio
del "piccione viaggiatore", spostandomi dove si sta meglio a seconda del periodo dell'anno. Ma
quando le gambe non mi sosterranno piu, dove potro andare? Non potrei mai tornare in Italia
con |'attuale situazione della sanita pubblica. Piuttosto mi prendero un appartamento qui, una
struttura senza scale dove non debba preoccuparmi dei problemi all'anca. Bisogna essere
lucidi. Di fondo c’é anche una ragione economica molto banale: la mia pensione € pagata dal
Lussemburgo. Se tornassi in Italia, sarebbe tassata secondo le regole italiane e non ho alcuna
intenzione di infilarmi in una situazione simile. Se proprio dovessi cambiare Paese, andrei
dove creano delle agevolazioni fiscali serie; potrei finire persino a Madeira!

Pero c’e un legame sentimentale con il Lussemburgo oppure no?

C’e un legame, certo, ma credo pesi di piu un altro fattore: dove saranno i miei figli, la mia
decisione dipendera principalmente da loro. Avrebbe senso restare qui se loro fossero vicini,
mantenendo questa come "casa familiare"; la distanza tra il Lussemburgo e 1'0Olanda, ad
esempio, &€ minima. Nel caso in cui dovessero andare a vivere a Dubai, il discorso andrebbe
rivisto totalmente, anche se non mi trasferirei mai negli Emirati.

Venendo al posto in cui siamo, la sede della Dante Alighieri. Com’e nata questa collaborazione e
di cosa ti occupi esattamente all'interno dell'associazione?

La Dante esisteva qui gia a fine anni '90, ma non aveva avuto vita lunga. E stata una mia amica
a "resuscitarla”, e ci e voluto un impegno immenso perché la casa madre non aiuta le filiali, né
economicamente né a livello organizzativo. lo sono entrata nel comitato direttivo perché



serviva un tesoriere; un "tesoriere di quattro soldi", purtroppo, visto che siamo una realta
basata sul volontariato. Siamo una struttura molto democratica, quasi tutta al femminile: c'e
solo un uomo, poveretto, che ha un coraggio e un carattere splendidi per integrarsi cosi bene
con noi! Facciamo i salti mortali per tenere in piedi la struttura. Il Covid ci ha tagliato le gambe
e poi ci si € messa pure l'alluvione: i locali erano rimasti marciti dall'umidita e ci sono voluti
due anni per rimetterli in sesto. Nonostante questo, continuiamo con eventi di teatro,
conferenze e aperitivi.

Ma, oltre agli eventi, ci sono anche dei corsi di lingua?

Si, sono il nostro zoccolo duro. Funzionano bene perché sono classi piccole dove le persone
sono seguite da vicino, a differenza delle grandi scuole pubbliche. Un’altra nostra particolarita
e che, oltre all'italiano, offriamo corsi di francese e tedesco pensati appositamente per gli
italofoni: una proposta che fa la differenza rispetto alla concorrenza.

E chi sono le persone che oggi scelgono di studiare Il'italiano in Lussemburgo?

C’e di tutto. Molte sono seconde o terze generazioni di italiani, magari figli o nipoti di italiani
che in famiglia parlavano solo dialetto, quindi ora vogliono imparare a scrivere e parlare
correttamente; ci sono anche tantissimi stranieri - giovani russe, polacche, argentini - che
hanno un amore sviscerato per la nostra lingua. Frequentando anche un corso di italianistica
all'universita, vedo persone che si impegnano tantissimo: guardano spezzoni di film,
partecipano a workshop di scrittura poetica o autobiografica, anche quando il materiale e
complesso o in dialetto. E impressionante. Non avrei mai pensato che la nostra lingua avesse
questo richiamo. Persino negli spogliatoi della palestra comunale mi succede che, quando
inizio a parlare italiano, vedo le persone che restano a bocca aperta, incantate dalla musicalita
della lingua. Non capiscono nulla, ma ne sono affascinate, mai irritate. Considera che quando
sono arrivata parlavo gia francese, tedesco e inglese. Odiavo il francese, lo avevo studiato per
I'universita ma proprio non lo amavo. Eppure, dentro di me dicevo che il francese e quella
lingua in cui puoi dire qualsiasi cosa e resta comunque musicale. Ma qui la percezione e
diversa: ti dicono che non c’e paragone tra la musicalita del francese e quella dell’italiano.

Altri eventi e collaborazioni?

Un’altra iniziativa bellissima che portiamo avanti & la partecipazione al Premio Strega. Lo
facciamo ormai da sette o otto anni. In pratica, la Fondazione Bellonci concede questa facolta
alla Dante Alighieri, che seleziona alcuni comitati come "Presidi Letterari". Noi qui in
Lussemburgo siamo un Presidio Letterario: riceviamo i libri della dozzina finalista e li
distribuiamo. Abbiamo un circolo di affezionati che partecipa a questa vera e propria
maratona di lettura; creiamo dei gruppi di discussione, raccogliamo i voti e inviamo la scheda
alla casa madre, che poi entra nel computo totale dei voti della Dante. Quest'anno, tra I'altro, il
15 gennaio riusciremo a ospitare Michele Ruol, I'autore che ha ricevuto il maggior numero di
voti dai comitati Dante. Ha scritto un libro molto interessante, un esordio che si chiama
"Inventario di quel che resta dopo che la foresta brucia”.

Quindi lo ospiterete proprio qui alla Dante?

Non in questa sede, abbiamo trovato una sala comunale piu adatta. Sara una bella occasione
per una presentazione pubblica, infatti ora dovro cimentarmi nella grafica della locandina per
|'evento!



Frequenti spesso attivita o realta fuori dal Lussemburgo, vista la facilita con cui ci si sposta? Una
mostra in Francia, per dire...

Si, assolutamente. In Francia c'e il Centre Pompidou a Metz che e vicinissimo, quindi ci vado
spesso. Poi vado spessissimo in Olanda a vedere di tutto. E con le amiche c'é sempre il
progetto di prendere il TGV e andare a Parigi in giornata per una mostra: stando qui € una
cosa che si puo fare benissimo. A livello di attivita regolari, pero, la mia vita e diventata un po'
"schizofrenica": seguo un corso di pittura qui in Lussemburgo e uno di disegno a Roma. Questo
mi permette di confrontare la qualita dell'offerta. Ecco, c’é da dire che qui nelle discipline
artistiche manca un po' la tradizione. La mia insegnante attuale viene dalla Repubblica Ceca,
ma non sa insegnare. Il mio maestro a Roma, invece, € un molisano specializzato in nudo: un
talento incredibile che ti da subito i rudimenti tecnici. Qui spesso non "vai a scuola”, ti siedi e
I'insegnante fa due disegni cosi; manca proprio la capacita didattica, al di la del valore
dell'artista.

E a Roma torni spesso?

Ci torno molto volentieri perché ho ancora mamma li e ho iniziato a seguire tutte quelle
attivita che mi piacciono un sacco. Ho comprato un miniappartamento a Montesacro: la
settimana prossima, ad esempio, parto e resto un mese, poi magari a febbraio scendo di nuovo
per altre due settimane.

Quindi Roma é la tua base in Italia, ma hai in programma altre mete?

Si! A Capodanno andro a Palermo. Pensate che non I'ho mai vista e ho gia una lista lunghissima
di cose da visitare. Per non parlare della cucina! Dovrei andare "sottopeso" prima di partire,
perché la cucina siciliana mi piace visceralmente, specialmente i dolci.



