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Marina	 Cinque	 |	 In	 Lussemburgo	 dal	 1979	 (da	 Genova)	 –	 “Volevo	 fare	 qualcosa	 di	
concreto	per	l’Europa,	volevo	sentirmi	utile.”	

	

Quando	e	come	è	cominciata	la	sua	avventura	in	Lussemburgo?	

Sono	arrivata	qui	 il	5	novembre	del	1979.	Prima,	però,	avevo	già	vissuto	un	anno	negli	Stati	
Uniti,	due	anni	a	Bruxelles	e	un	anno	in	Germania.	Le	mie	prime	esperienze	all’estero	derivano	
da	motivi	di	studio:	nata	a	Genova	nel	1949,	mi	sono	trasferita	a	Napoli	per	studiare	 lingue,	
principalmente	l’inglese	e	il	tedesco.	Venendo	da	un	istituto	tecnico	all’epoca	le	opzioni	erano	
limitate:	 Bocconi,	 Ca'	 Foscari	 o	 l’Orientale.	 Scelsi	 quest’ultimo,	 dato	 che	 mio	 padre	 era	
napoletano	e	mia	nonna	poteva	ospitarmi.	Mi	iscrissi	nel	periodo	della	contestazione,	tra	il	’68	
e	il	’69,	e	trascorsi	quattro	anni	fantastici:	mia	nonna	era	abituata	ai	figli	maschi,	infatti	con	me	
era	modernissima;	"esci	e	rientra	quando	vuoi",	mi	diceva,	e	mi	difendeva	sempre	di	fronte	a	
mio	padre.		

E	poi?	Com’è	avvenuto	il	grande	salto	verso	l’America?		

Non	venivo	da	una	famiglia	benestante,	ma	vinsi	una	borsa	di	studio	Fulbright	che	mi	permise	
di	trascorrere	un	anno	in	Illinois	per	un	Master	in	Linguistica,	nell’ottica	di	insegnare	inglese,	
una	specializzazione	che	poi	non	ho	sfruttato	nella	vita,	ma	che	è	stata	formativa	per	il	metodo	
di	 studio.	 Ricordo	 che,	 quando	 feci	 domanda,	 mia	 madre	 iniziò	 a	 non	 dormire	 più	 per	 la	
preoccupazione,	 mentre	 mio	 padre	 cercava	 di	 rassicurarla	 con	 il	 suo	 scetticismo:	 "Non	 ti	
preoccupare,	non	ha	nessuna	raccomandazione,	dove	vuoi	che	vada?	Non	ce	 la	 farà	mai".	E,	
invece,	ce	l'ho	fatta.	

La	Fulbright	 era,	 ed	è	 tuttora,	una	delle	borse	di	 studio	più	prestigiose	al	mondo.	Com’è	 stata	
l’esperienza	in	Illinois?	

Fu	 incredibile,	 ma	 il	 sistema	 universitario	 era	 completamente	 diverso,	 mi	 lasciava	 a	 bocca	
aperta.	 Mentre	 a	 Napoli	 dovevi	 letteralmente	 sgomitare	 per	 avere	 le	 informazioni	 che	 ti	
spettavano,	 lì	 ti	 mettevano	 tutto	 su	 un	 piatto	 d'argento.	 Ricordo	 l’orientation	 program:	 la	
prima	diapositiva	mostrava	 "Mrs.	Alexander	del	 servizio	medico".	 Io	mi	 guardavo	 intorno	e	
pensavo:	"Ma	è	una	candid	camera?	Ci	prendono	per	deficienti?	Siamo	universitari	in	un	corso	
di	 specializzazione,	 mica	 siamo	 scesi	 con	 la	 piena!".	 Se	 da	 un	 lato	 c’era	 un	 sistema	 iper-
organizzato,	che	ai	miei	occhi	di	 italiana	nascondeva	una	certa	mancanza	di	 intraprendenza,	
dall’altro	lato	vigeva	un	meccanismo	di	competizione	feroce	basata	sulla	“curva”:	non	potevi	
chiedere	aiuto	a	nessuno	perché	se	tu	andavi	male,	l'altro	prendeva	un	voto	più	alto.		

Questa	differenza	di	approccio	è	emersa	anche	nella	ricerca	e	nello	studio	pratico?	

Eccome.	 Lì,	 se	 non	 hanno	 tutto	 preparato	 e	 impacchettato,	 si	 perdono.	 Io	 invece	 avevo	 lo	
spirito	 di	 chi	 cerca	 sempre	modi	 alternativi	 per	 non	 faticare	 troppo	 sui	 libri!	 Una	 volta,	 in	
biblioteca,	 trovai	 un	 vecchio	 filmato	 medico	 in	 16mm	 di	 un	 uomo	 che,	 in	 seguito	 a	 un	
incidente,	 non	 aveva	 più	 una	 parte	 della	 guancia:	 si	 vedevano	 perfettamente	 il	 punto	 di	
fonazione,	 i	 movimenti	 della	 lingua	 e	 delle	 corde	 vocali;	 era	 perfetto	 per	 i	 miei	 studi	 di	
fonetica.	 "Chi	 le	 ha	 detto	 che	 abbiamo	 questo	materiale?",	 quando	 chiesi	 di	 vederlo,	 il	mio	
professore	 mi	 fece	 il	 terzo	 grado,	 neanche	 fossi	 un'agente	 segreta.	 Alla	 fine	 riuscii	 a	
convincerlo,	 organizzò	 due	 serate	 al	 teatro	 dell'università	 per	 proiettarlo	 e	 mi	 ringraziò	
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pubblicamente.	Ecco,	questa	è	"l'italiana":	non	aspetta	che	qualcuno	le	dica	cosa	fare,	ma	va	e	
cerca.		

Pensa	 che	 questa	 differenza	 di	 approccio	 sia	 tra	 Europa	 e	 America,	 o	 è	 l'Italia	 a	 essere	
un'eccezione?	

Credo	sia	una	questione	europea.	Tuttavia,	penso	a	figli	di	amici	che	hanno	studiato	medicina	
in	Italia	e	poi	sono	andati	in	Erasmus	in	Germania:	i	tedeschi	restavano	sbalorditi	perché	gli	
italiani	conoscevano	il	nome	di	ogni	singolo	"nervolino"	del	piede.	All’estero	non	vanno	così	
nel	dettaglio,	mentre	per	noi,	se	non	sai	dare	un	nome	a	una	cosa,	non	la	conosci.	

E	dal	Master	in	America	com’è	arrivata	al	lavoro	nelle	istituzioni	europee?	

Dopo	l’esperienza	negli	Stati	Uniti	sono	stata	in	Germania	per	perfezionare	il	tedesco	e	poi	a	
Bruxelles,	per	uno	stage	da	interprete;	all’epoca	si	cercavano	profili	bilingui,	ma,	nonostante	la	
mia	solidità	con	l'inglese	e	 il	 tedesco,	compresi	presto	che	non	avrei	avuto	i	 'nervi	d’acciaio'	
necessari	 per	 quel	 ruolo.	 Se	 con	 l’inglese	 mi	 sentivo	 sicura,	 con	 il	 tedesco,	 il	 passaggio	
dall'ascolto	alla	simultanea	mi	sovraccaricava	di	tensione.	Mi	resi	conto	che	la	mia	strada	era	
un'altra	e	tentai	il	concorso	di	traduzione,	risultando	idonea.	Dopo	una	serie	di	contratti	brevi	
in	 diverse	 istituzioni,	 approdai	 al	 Parlamento	 Europeo.	 Grazie	 a	 quel	 concorso,	 superato	 il	
periodo	di	prova,	sono	rimasta	in	Lussemburgo	per	tutta	la	carriera.		

È	qui,	in	quel	periodo,	che	ha	conosciuto	suo	marito?	

In	realtà	è	successo	durante	le	mie	prime	vere	vacanze,	nell’estate	del	1980,	quando	ero	con	le	
amiche	 a	 Palinuro.	 Lavoravo	 intensamente	 da	 novembre	 e	 avevo	 soltanto	 un	 obiettivo,	
rilassarmi.	Avevo	detto	chiaramente	alle	mie	amiche:	"Trovatevi	chi	volete,	andate	in	giro,	ma	
io	devo	solo	dormire".	E	invece,	proprio	mentre	cercavo	la	pace,	ho	conosciuto	lui.	Ironia	della	
sorte,	quella	che	ha	dormito	di	meno	sono	stata	io.	Pensavo	sarebbe	stata	la	classica	avventura	
estiva	 destinata	 a	morire	 per	 la	 distanza:	 1700	 chilometri	 sono	 decisamente	 tanti.	 Pensavo	
fosse	il	classico	amoretto	estivo	destinato	a	spegnersi,	anche	vista	la	distanza:	 lui	 lavorava	a	
Napoli	 come	 ragioniere	 in	 un'impresa	 edile;	 1700	 chilometri,	 del	 resto,	 sono	 tanti.	 A	 me	
sembrava	molto	complicato,	invece	lui	si	è	sentito	"stuzzicato"	dalla	sfida.	Abbiamo	iniziato	a	
vederci	 a	 metà	 strada,	 tra	 Firenze,	 Roma	 e	 la	 zona	 dei	 laghi,	 finché,	 dopo	 quattro	 anni,	 è	
arrivato	 il	 momento	 di	 decidere	 chi	 dovesse	 spostarsi.	 Il	 mio	 ragionamento	 fu	 molto	
pragmatico:	col	mio	stipendio	al	Parlamento	Europeo	potevamo	vivere	dignitosamente	in	due;	
se,	 invece,	 fossi	 tornata	 a	 Napoli,	 avrei	 dovuto	 ricominciare	 da	 zero,	 con	 le	 lezioni	 private,	
proprio	mentre	migliaia	 di	 laureati	 del	 Sud	 risalivano	 la	 penisola	 in	 cerca	 di	 cattedre.	 Per	
quanto	 riguarda	 il	 suo	 lavoro,	 c’è	da	dire	 che,	nonostante	 ricoprisse	un	ruolo	di	 fiducia,	 era	
esposto	 spesso	 a	 gravi	 rischi,	 come	 le	 rapine;	 il	 Nord	 rappresentava	 un	 ambiente	 più	
tranquillo,	così	si	licenziò	e	mi	raggiunse.	È	stato	lui	a	volerlo.	

È	un	caso	molto	interessante,	perché	solitamente	vediamo	la	situazione	opposta,	con	la	moglie	
che	segue	il	marito.		

In	realtà	nella	mia	famiglia	c’era	stato	un	precedente.	Mio	padre	fece	lo	stesso,	trasferendosi	
da	Napoli	 a	Genova	per	 amore,	dopo	aver	 incontrato	mia	madre	nel	1943.	 Si	 conobbero	 l’8	
settembre,	subito	dopo	l’armistizio,	quando,	sceso	dalla	nave,	mio	padre	si	presentò,	affamato	
e	 in	 cerca	 di	 lavoro,	 in	 un	 ristorante	 a	 Piazza	 Caricamento.	 Mia	 madre	 lavorava	 lì	 come	
contabile	nel	locale	della	zia	che,	da	donna	pratica	qual	era,	chiese	a	mio	padre	soltanto:	"Voi	
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bevete?",	 lui	 rispose	di	 essere	 astemio	 e	 lo	 assunse	 come	 cantiniere.	 Finita	 la	 guerra,	 con	 il	
benestare	 di	 mio	 nonno	 e	 nonostante	 le	 resistenze	 di	 mia	 nonna,	 papà	 scelse	 di	 restare	 a	
Genova:	siccome	mia	madre	era	figlia	unica,	non	se	la	sentì	di	portarla	via	alla	sua	famiglia.	

Una	volta	arrivato	in	Lussemburgo,	come	si	è	inserito	suo	marito	a	livello	professionale?	

Inizialmente	ha	lavorato	in	un	cantiere	edile,	poi	come	rappresentante	e	infine	ha	aperto	un	
ristorante	insieme	a	tre	amici.	La	vocazione	per	la	cucina	è	nata	a	Napoli,	grazie	a	sua	madre:	
dovendo	imparare	a	cucinare	da	solo,	si	faceva	spiegare	tutto	da	lei;	così,	un	segreto	alla	volta,	
ha	imparato	il	mestiere.	Col	tempo	si	è	messo	in	proprio,	arrivando	a	gestire	tre	ristoranti	in	
autonomia,	ma	si	è	reso	conto	che	funzionavano	davvero	bene	soltanto	quelli	dove	riusciva	a	
essere	presente	fisicamente.	D’altronde	lui	è	un	lavoratore	instancabile,	uno	di	quei	cilentani	
che	si	dedicano	all'attività	giorno	e	notte.	Oggi	i	ristoranti	aperti	sono	due:	il	Notaro	a	Clausen	
e	Culturando	a	Weimerskirch.	Non	hanno	una	cucina	strettamente	regionale,	ma	propongono	
un'offerta	italiana	di	alto	livello,	che	varia	in	base	all’estro	degli	chef	e	alla	stagionalità.	È	un	
modo	 per	 portare	 qui,	 nel	 cuore	 del	 Lussemburgo,	 non	 solo	 la	 sua	 dedizione	 al	 lavoro,	ma	
anche	un	po’	di	mare	e	di	tradizione.	

E	i	vostri	figli	che	percorso	hanno	fatto?	

Il	primogenito	aveva	 iniziato	a	studiare	economia	 in	 inglese	già	alla	Scuola	Europea	e	 il	 suo	
desiderio	 era	 proseguire	 su	 quella	 strada.	 Dato	 che	 escludeva	 l’Inghilterra,	 la	 scelta	 era	 tra	
l’America	e	 l’Italia.	Alla	 fine	optò	per	un	corso	 in	 inglese	alla	Bocconi,	 a	Milano,	perché	mio	
marito	 considerava	 gli	 Stati	 Uniti	 troppo	 lontani:	 a	 diciassette	 anni	 ci	 sono	 troppe	
complicazioni	 burocratiche;	 anche	 solo	 per	 firmare	 un	 contratto	 d'affitto	 o	 gestire	 una	
necessità	medica,	sarebbe	dovuto	intervenire	un	genitore.	Il	secondo	figlio,	invece,	ha	studiato	
Giurisprudenza:	sebbene	tutti	lo	ritenessero	dotato	di	una	mente	analitica	adatta	alla	legge,	lui	
ha	ammesso	onestamente	di	aver	preso	quella	laurea	più	per	assecondare	le	aspettative	altrui	
che	per	vera	passione.	Comunque,	 il	suo	percorso	è	particolarmente	curioso:	era	già	 iscritto	
alla	 Statale	 quando	 un	 amico	 gli	 propose	 di	 tentare	 insieme	 il	 test	 alla	 Bocconi;	 noi	 lo	
incoraggiammo,	 pensando	 che	 un	 domani	 avrebbe	 potuto	 rimproverarci	 di	 avergli	 fatto	
frequentare	un’università	meno	prestigiosa	del	fratello;	alla	fine,	l’amico	non	fu	ammesso,	ma	
lui	sì.	Così	i	miei	figli	si	sono	ritrovati	nello	stesso	ateneo.	Una	volta	terminati	gli	studi,	hanno	
sentito	 entrambi	 il	 richiamo	di	 casa;	 probabilmente	ha	 influito	 anche	 il	mercato	del	 lavoro:	
per	 due	neolaureati	 in	 Italia	 non	 è	 facile.	 Il	 primo	 a	 dire	 chiaramente:	 “Voglio	 lavorare	 con	
papà	al	ristorante"	è	stato	il	più	grande,	ma	il	fratello	lo	ha	seguito	poco	dopo.	Pur	non	stando	
ai	fornelli	–	perché	non	cucinano,	a	differenza	del	padre	–	hanno	ereditato	un	palato	finissimo	
e	oggi	portano	avanti	 l'attività	di	 famiglia	 con	una	ventata	di	 freschezza:	 se	prima,	 con	mio	
marito,	 l'ambiente	 era	 frequentato	 prevalentemente	 da	 persone	 della	 sua	 generazione,	 il	
subentro	 dei	 ragazzi	 ha	 attirato	 anche	 un	 pubblico	 molto	 più	 giovane.	 Oggi	 la	 clientela	 è	
assolutamente	composita:	italiani,	ma	anche	moltissimi	spagnoli,	tedeschi	e	residenti	di	ogni	
nazionalità.	

E	lei?	Qual	è	il	suo	ruolo	in	questa	"dinastia	culinaria"?	

Io	sono	una	cliente	affezionata:	vado	e	gusto!	Per	il	mio	contratto	di	lavoro	non	avrei	potuto	
svolgere	una	seconda	attività,	ma	onestamente	non	ne	sarei	stata	neanche	capace.	In	casa	mia	
chi	 cucinava	 bene	 era	 mia	 madre,	 ma	 non	 aveva	 la	 pazienza	 di	 insegnarmi,	 infatti	 il	 mio	
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rapporto	coi	fornelli	si	è	sempre	limitato	al	minimo	indispensabile:	preparavo	giusto	ciò	che	
bastava	per	non	far	morire	di	fame	i	figli!	

E	nel	frattempo	com’è	andata	la	sua	carriera	all'interno	delle	istituzioni	europee?	

Ho	 lavorato	 per	 anni	 al	 Parlamento	 Europeo	 come	 traduttrice,	 specializzandomi	 in	 inglese,	
tedesco	 e	 francese.	 Non	 avendo	 studiato	 prima	 il	 francese,	 quando	 arrivai	 a	 Bruxelles	
frequentai	un	corso	all'università	e	mi	inserirono	direttamente	al	secondo	livello;	avevo	una	
sorta	di	intuito	per	i	test,	"ci	arrivavo"	per	logica,	anche	se	sulla	scrittura	dovevo	impegnarmi	
di	 più.	 Al	 di	 là	 del	 lavoro	 come	 traduttrice,	 mi	 sono	 sempre	 occupata	 di	 politica	 e	 di	 vita	
associativa.	Partecipavo	attivamente	al	Circolo	Curiel	 e	 al	partito:	passavo	 interi	weekend	a	
lavorare	come	volontaria	e	quando	arrivavo	in	ufficio,	il	lunedì,	ero	davvero	sfinita.	Al	Curiel	
c'era	 una	 vita	 culturale	 intensa;	 era	 un	 centro	 che	 funzionava	 un	 po'	 come	 un'emanazione	
culturale	 italiana.	 Al	 piano	 terra	 c'era	 un	 ristorante	 aperto	 solo	 la	 sera,	 gestito	 da	 cuoche	
stipendiate	che	offrivano	piatti	a	prezzi	abbordabili,	mentre	all'ultimo	piano	avevamo	l'unica	
biblioteca	italiana	della	zona,	molto	ben	fornita.	Lì	si	faceva	di	tutto:	riunioni,	proiezioni	con	
dibattito	 e	 incontri	 con	 esponenti	 che	 arrivavano	 dall’Italia	 –	 dal	 PC,	 poi	 DS	 e	 PD	 –	 per	
confrontarsi	con	la	comunità.	E	poi	c’erano	le	grandi	manifestazioni,	come	la	Festa	dell'Unità,	
che	solitamente	organizzavamo	a	Esch.	A	un	certo	punto,	poi,	sentii	che	era	il	momento	di	fare	
qualcosa	di	più	 istituzionale	e	mi	 impegnai	nel	Comites,	non	una	 semplice	associazione,	ma	
un’istituzione	 dello	 Stato	 italiano	 nata	 per	 affiancare	 il	 lavoro	 dei	 consolati	 e	 dar	 voce	
all'iniziativa	 popolare.	 Era	 stata	 appena	 varata	 una	 nuova	 legge	 e	 sembrava	 che	 questo	
organismo	 potesse	 finalmente	 rilanciare	 la	 voce	 degli	 italiani	 all'estero.	 Risultai	 la	 seconda	
eletta;	il	primo,	Graziano	Pianaro,	fece	il	presidente	per	un	anno	circa,	poi	subentrai	io	perché	
lui	non	poteva	impegnarsi	troppo.	Sotto	la	mia	presidenza,	negli	anni	'90,	volevamo	far	vedere	
che	 "c’eravamo".	 Incontrammo	 i	 vertici	 di	 aziende	 come	 la	 Goodyear	 insieme	 ai	
rappresentanti	 dell’ambasciata	 per	 monitorare	 le	 condizioni	 dei	 nostri	 lavoratori.	 Ma	
l'impresa	 più	 grande	 fu	 la	 manifestazione	 che	 organizzai	 proprio	 nell'aula	 del	 Parlamento	
Europeo	 allo	 Schumann.	 Molti	 mi	 scoraggiavano,	 temevano	 che	 un'Aula	 da	 oltre	 duecento	
posti	sarebbe	rimasta	vuota.	Invece	arrivarono	autobus	di	connazionali	da	Germania,	Belgio	e	
Francia:	 l'aula	 era	 gremita,	 stampa	 inclusa.	 Lo	 facemmo	per	 informare	 la	 gente	 sulla	 nuova	
tassa	 ISI	 (l'attuale	 IMU)	 che	 colpiva	 anche	 chi	 viveva	 all'estero;	 invitammo	 gli	 ideatori	 da	
Roma	per	 spiegarla.	Ricordo	ancora	 l’ironia	della	gente:	 la	 chiamavano	"ISI",	 come	 I'm	easy,	
ma	di	facile	non	aveva	proprio	nulla.	

Quindi	 c'era	molta	 partecipazione	 all'epoca.	 Pensa	 che	 oggi	 sia	 cambiato	 il	modo	di	 vivere	 la	
comunità	italiana	qui	in	Lussemburgo?	

All'epoca	 sì,	 c'era	molta	adesione,	oggi	 sta	 tutto	un	po'	 scemando.	 Il	motivo	 credo	 siano,	da	
una	parte	gli	scarsi	finanziamenti	—	lo	Stato	italiano	dà	pochissimo,	a	volte	basta	appena	per	
l'affitto	—,	dall’altra	c'è	anche	una	questione	di	coscienza	dei	nuovi	arrivati:	oggi	molti	sono	
ricercatori,	 "cervelli	 in	 fuga"	che	 lasciano	 l'Italia	per	 lo	squallore	che	vedono	e	 l'ultima	cosa	
che	vogliono	fare,	una	volta	qui,	è	sentire	"puzza	di	burocratese"	o	frequentare	circoli	italiani.	
Li	capisco	perfettamente.	

Ma,	in	un	certo	senso,	potremmo	considerare	anche	il	suo	trasferimento	una	fuga	di	cervello?	

Sì,	 ma	 erano	 tempi	 diversi.	 Io	mi	 sono	mossa	 perché	 volevo	 fare	 qualcosa	 di	 concreto	 per	
l'Europa,	volevo	sentirmi	utile.	Oggi	con	Google	Translate	tutto	corre	più	veloce,	ma	all'epoca	
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tradurre	significava	documentarsi	a	 fondo,	spaziando	tra	gli	ambiti	e	ricercando	termini	che	
vanno	 dal	 nucleare,	 all’agricoltura	 alla	 medicina.	 Io	 amavo	 questa	 varietà	 e	 credevo	
fermamente	 in	 ciò	 che	 facevo,	 infatti	 ho	 sempre	 lavorato	 a	 tempo	 pieno,	 anche	 con	 i	 figli	
piccoli.	

Lavorare	a	tempo	pieno	con	due	bambini	piccoli...	Pensa	che	in	Italia	sarebbe	stato	altrettanto	
fattibile?	

Non	 saprei.	 Devo	 ammettere	 che	 non	 ho	 avuto	 un	 sostegno	 particolare	 dallo	 Stato	
lussemburghese,	a	parte	una	dotazione	una	tantum.	Il	primo	figlio	andò	al	nido	a	quattro	mesi,	
ma	per	il	secondo	non	c’era	posto	e	dovette	restare	a	casa	il	primo	anno,	finché	i	sindacati	non	
crearono	un	 asilo	poi	 gestito	dalla	Comunità	Europea.	 L’aiuto	più	 grande	me	 l’hanno	dato	 i	
miei	 genitori:	 essendo	 figlia	 unica,	 si	 sono	 trasferiti	 qui	 non	 appena	mio	 padre	 è	 andato	 in	
pensione,	 a	67	anni;	 i	 ragazzi	 erano	ancora	piccoli	 e	 la	 loro	presenza	è	 stata	 fondamentale:	
nonostante	avessi	già	un	aiuto	in	casa,	i	nonni	garantivano	una	supervisione	e	un	calore	unici.	
Senza	di	loro	sarebbe	stata	durissima.		

È	 un	 risvolto	 molto	 particolare.	 Spesso	 sentiamo	 storie	 di	 genitori	 che	 restano	 in	 Italia	
aspettando	 il	ritorno	dei	 figli;	nel	vostro	caso	sono	stati	 loro	a	seguirvi	 in	età	avanzata.	Com’è	
stato	per	loro	questo	cambiamento?	

Mio	 padre	 era	 contento,	 anche	 se	 inizialmente	 ci	 fu	 un	 po’	 di	 tristezza.	 Quando	 venne	 a	
trovarmi	e	vide	la	mia	prima	casa	arredata	con	cura,	nei	minimi	dettagli,	capì	che	non	sarei	più	
tornata	a	Genova.	In	quel	momento	svanì	il	sogno	di	riavermi	lì	vicino,	ma	poi,	una	volta	che	si	
sono	 stabiliti	 in	 Lussemburgo,	 si	 sono	 ambientati	 bene	 entrambi.	 Certo,	 sentivano	 la	
mancanza	degli	amici,	delle	gite	e	delle	partitelle	a	carte,	ma	col	tempo	hanno	stretto	legami	
con	i	genitori	dei	miei	colleghi	o	dei	nostri	amici.	Va	detto,	però,	che	vivevano	per	i	nipoti;	si	
davano	un	gran	da	fare:	mio	padre	li	accompagnava	agli	allenamenti	di	calcio,	magari	dall’altra	
parte	del	Paese	–	perché	noi	le	cose	semplici	non	le	abbiamo	mai	fatte!	–	e	mia	madre	passava	
le	 giornate	 a	 cucinare	 le	 sue	 specialità	 per	 loro.	 D'estate	 poi,	 finché	 i	 bambini	 non	 hanno	
iniziato	la	scuola,	li	portavano	in	vacanza	a	Palinuro:	restavano	lì	tre	o	quattro	mesi,	così	che	i	
bambini	 potessero	 godersi	 il	 sole	 e	 guarire	 dai	 malanni	 dell'infanzia	 che	 il	 clima	 del	 Nord	
portava	con	sé.	Io	facevo	la	spola	tra	il	lavoro	e	il	Cilento,	ma	sapere	che	i	miei	figli	erano	con	i	
nonni	mi	dava	una	serenità	immensa.	È	stata	la	mia	fortuna.	

E	per	quanto	riguarda	il	suo	rapporto	con	i	cittadini	lussemburghesi	e	con	la	lingua	locale?	Ha	
mai	sentito	il	bisogno	di	impararla?	

Una	volta	andata	in	pensione,	io	e	una	mia	amica,	che	ha	il	marito	lussemburghese,	abbiamo	
pensato	di	iscriverci	a	un	corso	all’INL;	mi	è	sempre	piaciuto	imparare	le	lingue	e	l’ambiente	
scolastico	per	adulti	mi	divertiva.	È	stata	un’esperienza	incredibile:	mi	sono	ritrovata	seduta	a	
fianco	 di	 una	 signora	 russa,	 una	 giapponese,	 un	 anziano	 francese	 e	 persone	 provenienti	 da	
tutto	 il	mondo	asiatico	e	arabo.	 In	quel	contesto	mi	sono	resa	conto	di	quanto	 il	 tedesco	mi	
venisse	 in	 aiuto:	 la	 mia	 compagna	 di	 banco	 giapponese	 lo	 conosceva	 bene,	 infatti	 ci	
consultavamo	 in	 tedesco	per	 capire	 il	 lussemburghese.	Poi	 è	 arrivato	 il	Covid	e	 le	 lezioni	 si	
sono	spostate	online.	Lì	ho	smesso;	per	me	l'apprendimento	è	interazione,	battutine,	contatto	
umano;	se	non	mi	diverto,	mi	addormento.	Studiare	davanti	a	uno	schermo	non	fa	per	me.	

Ma	alla	fine	riesce	a	parlare	in	lussemburghese?	
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Quando	 ci	 provo,	 magari	 inizio	 con	 un	 paio	 di	 parole	 ma	 poi	 scivolo	 inevitabilmente	 nel	
tedesco;	i	 lussemburghesi	ovviamente	mi	capiscono,	però	spesso	passano	subito	al	francese:	
qui	 il	 tedesco	 è	 ancora	 visto	 con	 una	 certa	 diffidenza,	 essendo	 la	 lingua	 degli	 invasori;	 pur	
essendo	 un	 Paese	 con	 tantissimi	 aspetti	 positivi	 e	 una	 grande	 apertura	 internazionale,	 si	
avverte	ancora	una	sottile	discriminazione	nelle	piccole	cose.	A	livello	di	comprensione,	me	la	
cavo	grazie	al	tedesco,	ma	quando	i	lussemburghesi	parlano	velocemente	rischio	di	non	capire	
nulla.	 A	 volte	mi	 capita	 di	 guardare	 il	 telegiornale	 in	 lingua,	ma	 poi	 recupero	 l'edizione	 in	
francese	per	conferma.	Parlare,	invece,	è	un’altra	storia.	Pensate	che	l’amica	con	cui	ho	seguito	
il	 corso,	 seppur	 sposata	 con	 un	 lussemburghese,	 non	 ha	 fatto	 progressi	 maggiori;	 in	
compenso,	è	stata	bravissima	a	insegnare	l’italiano	al	marito!	

E	i	suoi	figli,	che	sono	cresciuti	qui,	lo	usano?	

Ne	masticano	un	pochino	ma,	avendo	fatto	 la	Scuola	Europea,	parlano	soprattutto	spagnolo,	
inglese,	 tedesco	 e	 francese.	 Hanno	 un	 orecchio	 incredibile:	 sanno	 distinguere	 un	 accento	
lettone	da	uno	lituano,	o	capire	se	uno	spagnolo	viene	dalla	Catalogna.	La	loro	conoscenza	del	
lussemburghese	è	dovuta	ai	 contatti,	 all’ambiente,	ma	non	credo	potrebbero	 sostenerci	una	
grande	conversazione,	se	non	con	il	portalettere,	per	le	piccole	cose	insomma.	

Quindi,	 al	 di	 là	 del	 piacere	 personale	 di	 impararlo,	 si	 può	 dire	 che	 nella	 vita	 quotidiana	 il	
lussemburghese	non	serve,	che	non	conoscerlo	non	rappresenta	un	ostacolo?	

Possiamo	 considerarla	 una	 lacuna	 ma,	 per	 vivere	 qui,	 colmarla	 non	 è	 necessario.	 Io	
onestamente	non	ne	ho	mai	avuto	un	bisogno	vitale;	vivendo	in	un	ambiente	internazionale,	le	
lingue	che	già	conoscevo	mi	bastavano	per	tutto;	negli	ospedali,	ad	esempio,	la	maggior	parte	
dei	medici	e	infermieri	sono	francesi,	belgi	o	tedeschi.	Magari	il	lussemburghese	può	tornare	
utile	 nelle	 riunioni	 di	 quartiere	 o	 di	 condominio,	 ma	 lì	 non	 sono	 mai	 andata,	 un	 po’	 per	
pigrizia,	un	po’	perché	 l'idea	di	passare	 la	serata	a	decidere	dove	debba	passare	un	autobus	
non	mi	entusiasma	affatto.	Mi	sono	mossa	in	contesti	dove	le	mie	lingue	mi	permettevano	di	
spaziare	su	tutto	senza	barriere,	quindi	la	comunicazione	non	è	mai	stata	un	problema.	

Tuttavia,	c’è	un	forte	dibattito	in	corso	per	fare	del	lussemburghese	la	lingua	nazionale	a	tutti	gli	
effetti,	giusto?	

Sì,	 se	 ne	 parla	 da	 anni,	 praticamente	 da	 quando	 sono	 arrivata.	 Si	 sono	 susseguite	 diverse	
riforme,	ma	 resta	 una	questione	 complessa.	 Basti	 pensare	 che	non	 è	mai	 stata	 riconosciuta	
come	lingua	ufficiale	a	livello	di	Unione	Europea,	e,	a	dire	il	vero,	meno	male,	perché	spesso	
non	sono	d'accordo	neanche	tra	di	 loro:	chi	viene	dal	Nord,	chi	dall'Est	o	dall'Ovest	parla	 in	
modi	diversi,	con	dialetti	differenti.	Va	riconosciuto,	però,	che	chi	si	è	occupato	di	redigere	le	
grammatiche	e	 standardizzare	 la	 lingua	ha	 fatto	un	ottimo	 lavoro:	 si	 sono	dovuti	mettere	 a	
tavolino	e	decidere	delle	regole	fisse	secondo	criteri	precisi,	cosa	che	non	esisteva	nei	libri	di	
qualche	anno	fa,	che	non	rispettavano	affatto	questi	principi.	Il	dibattito	è	ancora	apertissimo	
ma	la	frammentazione	interna	della	lingua	rende	tutto	più	difficile.	

Oltre	alla	carriera	e	all'impegno	civile,	ha	avuto	modo	di	coltivare	degli	hobby?	

Sì,	sono	una	grande	appassionata	di	bridge.	Non	parlo	del	passatempo	delle	5	di	pomeriggio	–	
anche	perché	a	quell’ora	ero	sempre	in	ufficio	–	ma	del	bridge	da	competizione.	È	un	gioco	per	
cui	devi	amare	visceralmente	le	carte;	più	che	al	poker,	però,	direi	che	si	avvicina	agli	scacchi,	
con	la	differenza	che	non	sei	solo	ma	hai	un	compagno.	È	affascinante	perché,	nonostante	una	
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minima	quota	di	 fortuna,	 ti	mette	 costantemente	alla	prova:	 la	 stessa	distribuzione	di	 carte	
viene	giocata	su	decine	di	tavoli	e	alla	fine	si	confrontano	i	risultati.	In	pratica	giochi	contro	te	
stesso	e	contro	la	logica	degli	altri;	è	una	forma	di	"masochismo"	divertente,	perché	sai	che	ci	
sarà	spesso	qualcuno	che	ha	giocato	la	tua	stessa	mano	meglio	di	te.	D'altronde,	il	mondo	del	
bridge	è	popolato	da	tipi	originali:	si	dice	che	il	giocatore	di	bridge	sia	un	genio	incompreso	
che	gioca	con	un	compagno	che	non	lo	capisce,	contro	due	avversari	scemi!	Tempo	fa	avevamo	
un	 club	 internazionale	 bellissimo	 in	 Rue	 de	 Hollerich,	 che	 attirava	 giocatori	 da	 Francia,	
Germania	 e	 Belgio;	 era	 un	 contesto	 stimolante,	 ma	 purtroppo	 con	 il	 tempo	 è	 andato	 alla	
malora.		

Quindi	lo	praticava	a	livello	agonistico,	anche	in	termini	di	competizioni?	

Sì,	il	bridge	è	un’attività	a	cui	mi	sono	dedicata	seriamente,	arrivando	fino	alla	"seconda	serie".	
Dato	 che	 il	 Lussemburgo	 è	 piccolo,	 non	 si	 poteva	 organizzare	 nulla	 di	 quel	 livello,	 quindi	
eravamo	 affiliati	 al	 campionato	 francese;	 ciò	 significava	 viaggiare	 molto	 e	 passare	 intere	
giornate	del	 fine	 settimana	al	 tavolo:	 ci	 si	 sedeva	alle	nove	del	mattino	e	 spesso	 si	 finiva	 la	
sera,	 con	 un’ora	 sola	 di	 pausa	 per	 il	 pranzo.	 È	 un’esperienza	 che	mi	 è	 piaciuta	moltissimo,	
soprattutto	perché	mi	ha	insegnato	il	valore	del	gioco	di	squadra.		

Oltre	al	bridge,	ci	sono	altre	passioni	che	l'hanno	accompagnata	in	questi	anni?	

Il	cinema	e	il	teatro.	Ammetto	che,	per	il	teatro,	ho	dovuto	abbassare	un	po’	le	mie	aspettative,	
perché	l’Italia	mi	aveva	abituata	a	standard	altissimi:	a	Genova	c’era	Squarzina	e	lo	Stabile;	a	
Napoli,	 ai	 tempi	 dell'università,	 c'era	 ancora	 il	 grande	 Eduardo	 De	 Filippo	 che	 metteva	 i	
biglietti	per	noi	studenti	a	500	lire.	Il	fermento	era	incredibile,	mentre	qui	all’epoca	non	c’era	
quasi	 nulla.	 Così	mi	 sono	 dedicata	 più	 al	 cinema:	 ho	 seguito	molto	 il	 Festival	 di	 Villerupt	 e	
frequentato	 la	 Cineteca;	 mi	 piaceva	 molto	 l'idea	 di	 poter	 conoscere	 attori	 e	 registi	
internazionali	quando	venivano	per	le	presentazioni.	

Non	ha	mai	trovato	nulla	di	simile	a	quel	fermento	teatrale	italiano	qui	in	Lussemburgo?	

A	un	certo	punto	abbiamo	provato	a	rimboccarci	le	maniche	con	una	compagnia	di	"dilettanti	
allo	 sbaraglio",	motivata	da	una	 grande	passione.	 Portammo	 in	 scena	diverse	produzioni	 in	
alcuni	 centri	 culturali	 e	 persino	 al	 Grand	 Théâtre	 di	 Lussemburgo.	 Io	 partecipai	 come	
suggeritrice	a	una	produzione	di	Filomena	Marturano	diretta	da	Santini,	mentre	mio	marito	
recitò	 in	 un'altra	 commedia	 di	 Eduardo.	 Ricordo	 ancora	 quando	 portammo	 a	 teatro	 nostro	
figlio	di	cinque	anni	e,	nel	bel	mezzo	del	silenzio	di	una	scena,	esclamò	a	gran	voce:	“Papà!”.	

E	lei?	Non	ha	mai	ceduto	alla	tentazione	di	salire	sul	palco?	

No.	Aborrisco	l'idea	perché	mi	vergogno	troppo.	Se	si	tratta	di	scherzare	tra	amici,	va	bene,	ma	
davanti	a	un	pubblico	non	se	ne	parla.	Nonostante	avessi	un	buon	occhio	critico	(ero	capace	di	
capire	 subito	 se	 una	 cosa	 non	mi	 piaceva	 o	 non	 era	 fatta	 bene),	 non	possedevo	neanche	 la	
competenza	tecnica	del	regista	per	poter	dare	delle	indicazioni	specifiche	agli	attori.	In	quelle	
produzioni,	 infatti,	 facevo	 la	 suggeritrice:	 mi	 piaceva	 contribuire	 restando	 nell'ombra;	 mi	
bastava	essere	quella	voce	che,	nel	momento	del	bisogno,	sosteneva	chi	era	sotto	i	riflettori.	

In	tutti	questi	anni,	le	è	mai	capitato	di	pensare	di	tornare	in	Italia?		

In	realtà	la	svolta	c’è	già	stata	ed	è	arrivata	da	mio	marito.	Quando	i	nostri	figli	hanno	iniziato	
a	collaborare	con	lui	nel	ristorante,	si	è	reso	conto	che	la	sua	presenza	rischiava	di	diventare	
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"ingombrante".	Finché	era	lì,	ogni	decisione	passava	da	lui	o	diventava	motivo	di	discussione.	I	
ragazzi	avevano	le	loro	idee,	i	loro	ritmi,	e	lui	ha	capito	che	doveva	farsi	da	parte	per	lasciarli	
crescere.	Così,	da	qualche	anno,	ha	scelto	di	dedicarsi	alla	produzione	di	vino.	È	una	passione	
che	c’è	sempre	stata,	tant’è	che	nel	2007	aveva	vinto	un	premio	internazionale	al	Vinitaly	per	
la	miglior	 carta	dei	 vini	 italiani	 all'estero,	ma	voleva	 fare	 il	 passo	 successivo,	producendo	 il	
"suo"	vino.	Quindi	è	tornato	in	Cilento,	ha	creato	la	sua	azienda	a	Foria,	vicino	Palinuro,	e	l’ha	
chiamata	 Alba	 Marina:	 "Marina"	 non	 a	 caso,	 e	 "Alba",	 come	 l’inizio	 di	 una	 nuova	 vita,	 a	
sessant’anni	 passati.	 Il	 vino	 che	 produce	 ovviamente	 può	 essere	 gustato	 anche	 qui,	 nei	
ristoranti	di	famiglia.	

Un	ritorno	alle	radici	che	si	fa	progetto	professionale...	Ma	quindi	ora	vivete	stabilmente	lì	o	fate	
la	spola	tra	i	due	Paesi?	

Facciamo	su	e	giù.	Lui	ormai	va	e	viene	spesso	per	 seguire	 la	produzione;	 io	 solitamente	 lo	
raggiungo.	Da	maggio	a	ottobre	sto	quasi	sempre	lì,	invece	in	inverno	viaggio	spesso.	

Non	avete	mai	pensato	di	stabilirvi	definitivamente	in	Italia?	

È	una	domanda	che	ci	poniamo.	Il	problema	è	che	in	Cilento	d’inverno	non	c’è	quasi	nulla,	e	io	
ho	bisogno	di	movimento,	di	stimoli.	Mio	marito	in	azienda	lavora	sempre	tantissimo,	quindi	
mi	 ritroverei	 sempre	 da	 sola	 e,	 una	 volta	 letto	 un	 libro	 o	 guardato	 un	 programma	 in	
televisione,	 non	 saprei	 cos’altro	 fare.	 D'estate	 è	 diverso	 perché	 c'è	 il	 gruppo	 di	 amici,	 c’è	
movimento	e	le	giornate	volano.	Quindi,	finché	la	salute	mi	permette	di	viaggiare	e	prendere	
un	aereo,	continuerò	così,	ma	so	che	arriverà	 il	giorno	 in	cui	dovremo	stabilirci	 in	un	posto	
soltanto.	

In	Lussemburgo	invece	ha	una	rete	sociale	più	solida?	

Sì,	qui	ho	i	figli	e	i	molti	legami	costruiti	nel	tempo,	dalle	ex	colleghe	alle	amiche	del	bridge.	È	
una	rete	prevalentemente	italiana,	ma	al	contempo	cosmopolita.	È	proprio	questo	il	punto:	da	
una	parte	c’è	la	bellezza	della	nostra	terra	d’origine,	dall'altra	la	quotidianità	fatta	di	affetti	e	
relazioni	 radicate	 qui.	 Finché	 possiamo,	 continueremo	 a	 vivere	 felicemente	 tra	 questi	 due	
mondi.	

C'è	qualche	altro	posto	in	cui	le	sarebbe	piaciuto	vivere?	

Quando	passo	da	Genova	sento	ancora	un	richiamo	fortissimo,	d'altronde	ci	ho	vissuto	fino	a	
diciannove	anni.	Anche	Napoli	mi	è	rimasta	nel	cuore;	come	vi	dicevo,	ho	passato	 lì	quattro	
anni	 bellissimi.	 Per	 quanto	 riguarda	 il	 lavoro,	 invece,	 non	 ho	 nostalgia,	 neanche	 di	 quella	
scrivania	grandissima	con	due	computer	sopra.	A	differenza	di	quei	pensionati	che	si	sentono	
persi,	 io	 ho	 chiuso	quell’ufficio	 senza	 rimpianti;	mi	 è	 bastato	 ricreare	 qui	 a	 casa	 un	piccolo	
spazio,	il	mio	"tavolinetto"	con	l'essenziale,	e	sto	benissimo	così.	

Dopo	quasi	una	vita	 intera	trascorsa	qui,	come	si	definisce	a	 livello	di	cittadinanza?	È	rimasta	
italiana	o	ha	preso	anche	la	cittadinanza	lussemburghese?	

Sono	l’unica	della	famiglia	ad	avere	la	doppia	cittadinanza.	I	miei	figli,	anche	se	sono	nati	qui,	
sono	 rimasti	 italiani;	per	ora	dicono	di	 stare	bene	 così,	non	ne	 sentono	 la	necessità.	 Spesso	
queste	scelte	si	 fanno	per	convenienza	o	per	utilità	pratica,	e	oggi,	 con	 l'Europa	così	aperta,	
non	sembra	un	passaggio	essenziale.	Però	io	dico	sempre:	la	vita	può	cambiare	in	un	attimo.	
Ho	 un’amica	 austriaca	 i	 cui	 figli	 vivono	 in	 Inghilterra;	 dopo	 la	 Brexit	 sono	 corsi	 ai	 ripari	
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chiedendo:	 "Mamma,	 informati	 subito	 per	 il	 passaporto	 austriaco!".	 Ecco,	 io	 la	 penso	 così:	
avere	un	doppio	passaporto	è	una	garanzia.	I	miei	figli	potrebbero	prenderla	quando	vogliono,	
essendo	nati	qui;	l'esame	di	lingua	è	quasi	simbolico,	bastano	ventiquattr'ore	di	corso,	ma	per	
adesso	non	hanno	ancora	fatto	questo	passo.	

E	 per	 quanto	 riguarda	 l’organizzazione	 della	 vita	 quotidiana?	 Il	 Lussemburgo	 somiglia	 più	
all’America	o	all’Italia?	

Qui	 in	Lussemburgo	 l'organizzazione	è	 impeccabile,	ed	è	una	comodità	 incredibile.	Tre	mesi	
prima	che	ti	scada	la	patente,	ti	scrivono	loro,	ti	dicono	loro	cosa	fare;	tu	mandi	le	foto,	fai	la	
visita	 medica	 e	 la	 patente	 nuova	 ti	 arriva	 direttamente	 a	 casa;	 senza	 dover	 fare	 code	 o	
impazzire	 tra	 gli	 uffici.	 Certo,	 ormai	 anche	 in	 Italia	molte	 procedure	 avvengono	 online,	ma	
appena	 ti	 avvicini	 a	 uffici	 per	 le	 tasse	 o	 la	 cassetta	 fiscale,	 diventa	 tutto	 un	 labirinto.	 La	
burocrazia	lussemburghese	è	ancora	un	altro	pianeta,	c’è	un’efficienza	che	ti	semplifica	la	vita.	

Marina,	 mi	 ha	 colpito	 molto	 ciò	 che	 ha	 detto	 prima	 sul	 senso	 di	 lavorare	 per	 il	 Parlamento	
Europeo.	 L’idea	 di	 portare	 "qualcosa"	 per	 l'Europa,	 non	 solo	 come	 somma	 di	 stati,	 ma	 come	
un'entità	unica.	

Io	ho	seguito	da	vicino	l’evoluzione	normativa:	ho	visto	nascere	leggi	e	regolamenti	che	hanno	
trasformato	radicalmente	il	nostro	modo	di	operare,	eppure	la	distanza	tra	le	leggi	europee	e	
la	realtà	locale	è	enorme.	Vi	faccio	un	esempio	banale:	la	marca	da	bollo.	Spiegare	a	un	collega	
straniero	 il	 concetto	 di	 marca	 da	 bollo	 sulla	 patente	 o	 sui	 certificati	 era	 un'impresa	
impossibile.	L’Europa	ha	cercato	di	snellire	tutto	questo;	io	stessa,	quando	presentai	la	laurea	
al	Parlamento,	portai	una	semplice	fotocopia	e	si	fidarono.	Non	c’era	quel	sospetto	burocratico	
che	noi	 italiani	ci	portiamo	dietro	ancora	oggi;	siamo	un	popolo	di	conservatori	del	disagio:	
mentre	gli	altri	corrono,	noi	siamo	ancora	lì	a	cercare	il	tabaccaio	per	un	bollo.	

Il	problema	è	che	questa	burocrazia	 frammentata	ostacola	 il	 lavoro.	Nel	nostro	settore,	chi	ha	
una	 compagnia	 internazionale	 si	 scontra	 con	 vuoto	 normativo.	 Siamo	 europei	 sul	 passaporto,	
ma	non	nei	diritti	burocratici	quotidiani,	nonostante	ormai	intere	generazioni	studino	e	lavorino	
costantemente	fuori	dai	confini	nazionali.	

Manca	una	politica	di	sistema,	ed	è	quello	che	mi	addolora	di	più	quando	penso	all'Italia.	Vedo	
le	nuove	generazioni,	 ragazzi	diplomati	o	 laureati,	 che	vanno	a	 fare	 i	camerieri	a	Londra	o	 i	
ricercatori	 in	 Germania.	 È	 un	 paradosso	 economico.	 L’Italia	 spende	 circa	 200.000	 euro	 per	
formare	 un	 laureato	 che	 poi,	 giustamente,	 scappa	 all'estero,	 dato	 che	 non	 c'è	 una	 minima	
politica	per	lo	sviluppo.	Siamo	fermi,	attaccati	allo	"zero	virgola",	vincolati	ai	fondi	del	PNRR,	
finché	 durano…	 Per	 non	 parlare	 della	 gestione	 degli	 stessi:	 spesso	 sovvenzioni	 e	 premi	
vengono	 assegnati	 secondo	 logiche	 che	 non	 hanno	 nulla	 a	 che	 fare	 con	 il	 merito	 o	 con	 la	
qualità	dei	progetti,	ma	stendiamo	un	velo	pietoso	sulla	questione...	Per	ora,	io	vedo	che	chi	ha	
intraprendenza	prende	e	se	ne	va,	come	dargli	torto?	


