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Myrtha	|	In	Lussemburgo	dal	1994	(da	Torino)	–	“E,	alla	&ine,	quindi,	noi	cosa	siamo?	Io	
dico	sempre	che	siamo	i	tipici	europei.”	

	

Mi	chiamo	Myrtha	e	mi	sono	stabilita	de-initivamente	in	Lussemburgo	nel	1994.	Ho	seguito	il	
mio	 ex	marito,	 che	 si	era	 trasferito	 circa	 un	 anno	 prima.	 Vivevamo	 a	 Torino,	quando	 lui	ha	
proposto	di	tentare	un	concorso	per	la	Commissione	Europea.	A	essere	onesti,	si	pensava	più	a	
Bruxelles.	 il	 Lussemburgo	 è	 una	 meta	 che	 solitamente	 non	 viene	 presa	 molto	 in	
considerazione;	io	ci	ero	passata	una	volta	soltanto,	da	ragazza,	diretta	in	Islanda	con	il	sacco	a	
pelo:	 i	voli	più	economici	erano	della	Iceland	Air	e	partivano	proprio	da	qui,	quindi,	 insieme	
alla	 mia	 amica	 Elena,	 avevo	 preso	 il	 treno	 Torino-Lussemburgo	 per	 raggiungere	 questo	
aeroporto	minuscolo.	Comunque,	quando	mio	marito	ha	vinto	il	concorso	e	gli	hanno	offerto	
un	posto	in	Lussemburgo,	ci	siamo	detti:	“Perché	no?”.	L’idea	era	di	fare	un	tentativo	e	tornare	
indietro	 se	 non	 fossimo	 stati	 soddisfatti.	 Inizialmente	 non	 abbiamo	 nemmeno	 venduto	 il	
nostro	piccolo	alloggio	a	Torino,	volevamo	prima	vedere	come	sarebbe	andata.	Ricordo	ancora	
che	gli	amici	ci	dicevano:	“Ma	siete	matti!	Perché	andate	in	un	posto	così	brutto?	Il	nord	è	un	
posto	terribile!”.	

Ma	dicevano	che	era	un	posto	bruttissimo	perché	lo	conoscevano	o	per	pregiudizio?	

Diciamo	che	il	Lussemburgo	non	godeva	di	una	grande	fama.	Chiaramente	non	è	Parigi	o	New	
York,	e	si	sa	che	il	clima	non	è	dei	migliori.	Molti	nostri	amici	che	avevano	ricevuto	offerte	da	
qui	 le	 avevano	 respinte	 senza	 esitazioni.	 Al	 di	 là	 del	 ri)iuto	 netto	 che	 nutrivano	 per	 il	
Lussemburgo,	non	era	scontato	lasciare	la	famiglia	e	le	proprie	abitudini	per	ricominciare	da	
zero;	 lo	 strappo	 con	 il	 luogo	 di	 nascita	 pesava	 molto	 più	 dell'opportunità	 professionale.	
Secondo	me,	però,	se	parti	con	la	tua	famiglia,	hai	già	tutto	ciò	di	cui	hai	bisogno.	Per	“famiglia”	
intendo	quella	che	costruisci,	non	i	genitori	o	i	cugini.	Quindi,	 io	mi	sono	detta:	“Perché	no?”.	
Proprio	quell'estate,	però,	sono	rimasta	incinta	del	secondo	1iglio;	così,	a	novembre	il	mio	ex	
marito	è	partito	da	 solo,	mentre	 io	continuavo	a	 lavorare	a	Torino.	Mio	marito	 tornava	ogni	
due	settimane,	ma	era	una	situazione	stressante.	Una	volta	sono	salita	in	Lussemburgo	con	lui	
per	 vedere	 com'era:	 ovviamente	pioveva	 ed	 era	 nebbioso.	 Eravamo	 in	 un	 albergo	 in	 centro,	
tant’è	che	gli	ho	detto:	“Scendi	tu,	fai	un	giro	della	piazza	e	poi	mi	racconti”.	Nonostante	fosse	
novembre,	erano	tutti	 in	camicia.	Ero	talmente	stupita,	ma	devo	dire	che,	dopo	anni	che	vivi	
qui,	al	clima	ti	ci	abitui:	io	stessa	ormai	mi	vesto	“alla	lussemburghese”	e	i	miei	%igli	riescono	a	
girare	 in	maniche	corte	anche	a	dicembre.	Quando	arrivi	 la	prima	volta,	però,	sembri	Totò	a	
Milano:	sciarpe,	colbacco	e	mille	strati.	Dopo	quella	prima	esperienza,	sono	tornata	in	treno	in	
Lussemburgo	 un'altra	 volta,	 viaggiando	 in	 cuccetta,	 quando	 ero	 già	 molto	 avanti	 con	 la	
gravidanza.	Sono	ricordi	divertenti,	alla	2ine:	faceva	tutto	parte	della	scoperta.	

Era	ancora	il	periodo	del	treno	notturno	Milano-Lussemburgo,	giusto?	

Sì,	l’ho	preso	una	volta	da	sola	e	poi,	qualche	anno	dopo,	con	tre	6igli.	Arrivati	a	Milano,	dovevo	
poi	cambiare	per	Torino.	Ricordo	ancora	la	scena:	io	da	sola	con	tre	bambini	e	tutti	i	bagagli.	
Una	signora	italiana,	vedendoci,	mi	ha	chiesto	stupita:	“Ma	sono	tutti	suoi?”.	Eppure	erano	tre,	
non	cinque!	Quando	ho	risposto	di	sì,	mi	ha	fatto	le	congratulazioni.	D’altronde,	come	si	dice	
sempre,	 in	 Lussemburgo	 ci	 si	 annoia	 e	 fa	 buio	 presto,	 quindi…	 si	 incrementano	 le	 nascite.	
Quando	mi	sono	trasferita	erano	incinta	e	mio	0iglio	è	nato	appena	due	settimane	dopo.	Anche	
in	quell'occasione	mi	hanno	dato	della	pazza:	“Non	conosci	il	ginecologo,	non	sai	dove	andrai	a	
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partorire...”,	ma	 io	non	ero	preoccupata.	Pensavo:	 “Sapranno	pur	 far	partorire”.	 Il	mio	primo	
!iglio	 è	 nato	 circa	 a	 ferragosto,	 quindi	 con	 uno	 sconosciuto	medico	 di	 turno,	non	vedevo	 la	
differenza	 o	 il	 problema.	 L’importante	 per	me	 era	 essere	 con	mio	marito.	Così,	mentre	mio	
marito	 cercava	un	alloggio	da	 af%ittare,	 io	 gestivo	 il	 trasloco	da	Torino.	Ho	portato	 via	 tutto	
perché	la	nostra	idea	era	di	partire	davvero.	Credo	che	la	nostra	forza	sia	stata	proprio	questa:	
vivere	giorno	per	giorno,	e	vivere	bene.	Molti	amici,	invece,	lasciavano	la	casa	in	Italia	intatta,	
per	stabilirsi	qui	 in	appartamenti	ammobiliati,	spesso	tristi.	Per	 loro,	quella	 in	Lussemburgo	
era	 solo	 una	 parentesi	 per	 mettere	 via	 soldi	 o	 fare	 esperienza,	 ma	 questo	 in4luenza	
necessariamente	il	modo	in	cui	vivi	un	Paese;	se	non	ti	senti	a	casa	e	i	mobili	non	ti	piacciono,	
!inisci	 per	 essere	 di	 cattivo	 umore.	 Noi,	 invece,	 ci	 siamo	 detti:	 “La	 partenza	 è	 già	 una	 cosa	
dif"icile,	 cerchiamo	di	 viverla	bene,	 con	 le	 cose	 che	 ci	piacciono	e	 facciano	 casa.”.	Non	avevo	
ancora	 venduto	 l’alloggio	 a	 Torino,	 c’era	 sempre	 la	 possibilità	 di	 tornare,	 ma	 qui	 in	
Lussemburgo	volevo	che	la	famiglia	vivesse	bene	sentendosi	a	casa.	Le	dif'icoltà	all'inizio	sono	
tante:	 la	 lingua,	 le	 abitudini	 diverse,	 il	 cielo	 grigio,	 la	 pioggia.	 Ricordo	 che	 il	 mio	 -iglio	 più	
grande,	 era	 abituato	 agli	 orari	 italiani:	 si	 svegliava	 dal	 sonnellino	 verso	 le	 quattro,	 faceva	
merenda	e	uscivamo,	ma	era	già	tutto	chiuso.	In	Italia	la	gente	per	strada	ti	ferma,	fa	le	feste	ai	
bambini;	qui	non	 lo	consideravano	proprio.	A	maggio,	poi,	cercavo	ancora	 i	pantaloni	 lunghi	
per	loro,	ma	trovavo	solo	shorts	e	magliette	a	maniche	corte...	 	Vi	racconto	una	cosa	curiosa:	
mia	mamma	era	interessata	agli	oroscopi	e	negli	anni	ottanta	mi	aveva	convinta	a	seguire	un	
corso	con	 lei.	Anni	dopo	ho	ritrovato	 il	mio	oroscopo	di	allora	e	c'era	scritto:	“Vivrete	molto	
all'estero”;	questa	cosa	mi	aveva	colpito,	perché	vivere	fuori	non	era	affatto	nei	miei	piani.	Ma	
io	sono	un	po’	come	Rossella	O'Hara,	nel	senso:	“Domani	è	un	altro	giorno”.	Così	anche	per	il	
Lussemburgo:	 “Va	 bene.	Cominciamo	 da	 qui.	Vediamo	 come	 va,	 tra	 qualche	 anno	magari	 ci	
sposteremo”.	

Quindi	un’idea	di	provvisorietà	c'era,	avevate	considerato	la	possibilità	di	spostarvi	ancora.	

Sì,	o	 forse	 tornare	 a	 Torino.	 Io	 sono	 stata	 cresciuta	 con	questa	mentalità:	mia	madre	mi	 ha	
sempre	 spronata	 a	 muovermi,	 a	 viaggiare	 e	 a	 fare	 esperienze	 lontano	 da	 casa.	
Paradossalmente,	adesso	che	ha	novant’anni,	mi	chiede	spesso:	“Ma	perché	non	abiti	qui?”;	io	
le	rispondo	che	lei	per	trent’anni	mi	ha	detto	di	partire,	e	io	l’ho	fatto.	

Anche	lei	aveva	avuto	la	possibilità	di	viaggiare?	

No,	al	contrario.	Proprio	perché	lei	non	aveva	potuto,	voleva	che	noi	viaggiassimo	e	facessimo	
le	esperienze	che	a	lei	erano	mancate.	

E	tu	non	avevi	mai	pensato	di	fare	un'esperienza	di	studio	o	un	periodo	all'estero?	

A	sedici	anni	ho	passato	un	mese	di	studi	estivi	a	Londra,	come	molti	giovani	per	una	prima	
esperienza	 all’estero	 e	migliorare	 l’inglese.	Avevo	 anche	 fatto	 il	 liceo	 linguistico,	 dunque	 le	
lingue	ti	mettono	quell’idea	di	visitare	altri	paesi,	e	ho	anche	viaggiato	molto.	Ma	non	pensavo	
di	trasferirmi	altrove,	ecco.	E	poi	la	mia	3issazione	era	il	restauro	pittorico:	era	un	mestiere	che	
mi	legava	molto	all'Italia,	più	che	all'estero.	Poi,	però,	ho	fatto	tutt’altro…	

Hai	fatto	tutt’altro	ma	hai	provato	a	inserirti	prima	in	quel	settore,	anche	qui	in	Lussemburgo?	

In	realtà	ho	cambiato	strada	già	in	Italia.	Mi	sono	laureata	in	Storia	della	critica	d'arte,	ma	non	
sentivo	di	poter	vivere	d'arte.	Mia	madre	aveva	insistito	perché	prendessi	una	laurea	prima	di	
dedicarmi	 de)initivamente	 al	 restauro;	 personalmente	 ero	 indecisa	 tra	 ingegneria	 e	 storia	
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dell'arte	 –	 tanto	 per	 farvi	 capire	 quanto	 avessi	 le	 idee	 chiare	 –	 e	 scelsi	 la	 seconda,	 senza	
considerare	 l’esistenza	 dell'architettura,	 che	 probabilmente	 sarebbe	 stata	 la	 sintesi	 perfetta	
tra	 le	due.	Mentre	 lavoravo	dal	restauratore,	decisi	di	 frequentare	un	corso	statale	di	gra4ica	
computerizzata.	Grazie	a	quelle	competenze,	 !inii	a	 lavorare	per	qualche	mese	a	Mediaset,	 a	
Milano.	Poi	 sono	 tornata	a	Torino	e	mi	 sono	specializzata	 in	sistemi	 informativi	geogra.ici,	 i	
GIS.	Facevo	da	 tramite	 tra	 i	 tecnici	 informatici	 e	 i	 responsabili	 dei	 parchi	 o	 dell’urbanistica.	
Elaboravamo	 modelli	 cartogra0ici	 complessi;	 ad	 esempio,	 incrociando	 dati	 su	 esposizione,	
inclinazione	 e	 vegetazione,	 potevamo	 stabilire	 quali	 fossero	 le	 zone	 migliori	 per	 il	
ripopolamento	 dei	 camosci.	 Era	 un	 lavoro	 che	 univa	 la	 logica	 matematica	 a	 una	 parte	 più	
artistica	nella	creazione	delle	mappe.	Mi	appassionava	davvero	tanto.		Proprio	in	quel	periodo	
ho	conosciuto	il	mio	ex	marito	ed	è	iniziata	l'avventura	che	mi	ha	portata	qui.	Per	un	periodo	
ho	collaborato	con	una	signora	che	aveva	aperto	un	negozio	di	oggetti	d'arte,	poi	ho	imparato	
l’acquerello	e	sono	per(ino	riuscita	a	fare	qualche	esposizione;	è	stata	un’esperienza	bellissima	
dal	 punto	 di	 vista	 creativo,	 anche	 se	 poco	 remunerativa.	 Otto	 anni	 sono	 passati	 così	
velocemente,	 dedicandomi	 principalmente	 ai	 +igli,	mentre	 erano	 piccoli.	 A	 un	 certo	 punto,	
però,	per	via	del	divorzio	ho	avuto	bisogno	di	un	lavoro	che	mi	garantisse	indipendenza.	Non	è	
stato	 facile:	 con	 una	 laurea	 in	 Storia	 della	 critica	d’arte,	 senza	 conoscere	 il	 tedesco	 e	 in	 un	
mondo	dominato	dalla	*inanza,	le	prospettive	erano	scarse.	La	svolta	è	arrivata	con	la	società	
in	cui	lavoro	ancora,	dove	cercavano	un	correttore	di	bozze	per	gli	annunci	in	francese,	che	si	
occupasse	di	impaginazione	e	revisione	dei	testi.	Ho	superato	le	prove	e	mi	hanno	assunta.	È	
stata	la	mia	fortuna,	lavoro	lì	da	ventitré	anni.	È	un	ambiente	splendido,	una	famiglia	di	cento	
persone	e	trenta	nazionalità	diverse,	che	si	occupa	di	pubblicazioni	e	informazioni	per	i	fondi	
di	 investimento.	Questo	 mi	 ha	 permesso	 di	 realizzarmi	 e	 di	 ottenere	 la	 mia	 indipendenza.	
Tornando	alle	origini,	però,	devo	dire	che	tra	lo	stress	dell’adattamento	mio	e	di	mio	marito,	
con	i	&igli	piccoli,	ti	rendi	conto	che	mancano	le	nonne:	mia	madre	e	mia	suocera	sono	venute	
ognuna	per	dei	periodi,	ma	poi	siamo	rimasti	 fondamentalmente	soli	e,	per	quanto	tu	possa	
avere	 un	 aiuto	 esterno,	 non	 è	 la	 stessa	 cosa.	Meno	 male	 che	 ci	 sono	 le	 amiche,	 che	 qui	
diventano	come	la	tua	seconda	famiglia.	Su	cui	puoi	sempre	contare.	

Questo	è	un	punto	interessante.	Molti	lodano	il	sistema	lussemburghese	perché	lo	ritengono	più	
funzionale	di	quello	italiano,	dove	spesso	sei	costretto	ad	appoggiarti	alla	famiglia.	Altri,	invece,	
criticano	 proprio	 la	 gestione	 del	 supporto	 familiare.	 Alcune	 donne	 ci	 hanno	 parlato	 di	 aiuti	
diretti	 dallo	 Stato,	 come	 personale	 inviato	 a	 casa	 se	 il	 bambino	 sta	 male,	 per	 permettere	 ai	
genitori	di	andare	al	lavoro.	

All’epoca	 le	 cose	 stavano	 diversamente.	 Le	 donne	 che	 restavano	 a	 casa	 dal	 lavoro	 per	
occuparsi	dei	,igli	ricevevano	un	sussidio.	Però	io	l'ho	sempre	vista	diversamente:	non	darmi	
dei	 soldi	 per	 stare	 a	 casa,	 dammi	 un	 asilo	 nido,	 una	 crèche	 a	 prezzi	 ed	 orari	 accettabili.	 Il	
modello	di	allora	incentivava	la	donna	a	non	lavorare,	mentre	io	avrei	preferito	strutture	più	
accessibili;	 i	miei	 %igli	 hanno	 iniziato	 la	 scuola	 a	 tre	 anni,	 ma	 le	 rette	 erano	 carissime.	Tra	
l'altro,	 noi	 non	 abbiamo	 scelto	 la	 scuola	 lussemburghese;	 questo	 forse	 è	 stato	 un	 errore	 in	
termini	 di	 integrazione,	 ma	 preferivamo	 un	 ambiente	 più	 internazionale	 e	 dove	 si	 potesse		
comunicare	 facilmente	 con	 gli	 altri	 genitori	 e	 le	 maestre.	 In	 Lussemburgo	 !inisci	 per	
frequentare	moltissimi	italiani	e	la	lingua	locale	resta	ai	margini.	Il	lussemburghese	è	dif/icile,	
soprattutto	se	non	sei	già	germanofono.	Certo,	impararlo	sarebbe	un	segno	di	rispetto,	ma	nei	
primi	 anni	 non	 ti	 viene	 nemmeno	 in	 mente:	 tutti	 parlano	 francese	 o	 inglese	 e	 non	 hai	
problemi.	Fai	già	così	tanti	sforzi	che	lo	studio	della	lingua	locale	,inisce	in	fondo	alla	lista	delle	
priorità.	
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E	quando	iniziano,	invece,	i	problemi	con	il	lussemburghese?	

Sinceramente?	Puoi	non	averne	mai.	Ma	il	vero	problema	è	che	non	puoi	leggere	molte	notizie	
sui	giornali	e	soprattutto	non	ti	integri	nella	realtà	comune.	Mi	è	capitato	di	andare	a	qualche	
riunione	 di	 quartiere:	 giustamente	 lì	 parlano	 lussemburghese.	 Quando	 chiedono	 se	 c'è	
qualcuno	 che	 non	 lo	 capisce,	 magari	 siamo	 solo	 in	 due	 ad	 alzare	 la	 mano;	 a	 quel	 punto	 ti	
guardano	male	perché	sono	costretti	a	fare	la	riunione	in	francese	per	colpa	tua.	Alla	3ine,	 la	
seconda	volta	non	ci	vai	più,	ti	dici	che	dovresti	essere	tu	a	fare	lo	sforzo.	La	questione	della	
lingua	è	la	chiave	della	vera	integrazione:	3inché	non	la	parli,	non	dico	che	sei	come	un	turista,	
ma	resti	sempre	un	po'	estraneo.	

Ma,	essendo	un	paese	trilingue,	è	davvero	così	problematico	tenere	una	riunione	in	francese?	

Io	credo	che	loro	abbiano	ragione.	All’inizio	ti	dà	fastidio	e	pensi:	“Dov’è	il	problema	a	parlami	
in	francese,	visto	che	lo	sai?”.	Ed	è	vero,	perché	lo	parlano	tutti	correntemente.	Ai	miei	tempi,	
tra	 l'altro,	 il	 francese	 era	 preferito	 al	 tedesco,	 perché	 la	 generazione	 che	 aveva	 vissuto	 la	
Seconda	 Guerra	 Mondiale	 non	 amava	 usare	 la	 lingua	 degli	 invasori;	 poi,	 con	 il	 boom	
economico	 della	 Germania,	 il	 tedesco	 è	 stato	 recuperato.	 Oggi	 si	 sente	 moltissimo	 anche	
l'inglese.	Al	 supermercato	sono	gentilissimi,	 ti	accolgono	con	un	“Moien,	wie	geht's?”	ma,	se	
rispondi	in	francese,	cambiano	lingua	senza	problemi.	Ma,	a	pensarci	bene,	a	Torino	sarebbe	
dif$icile	trovare	qualcuno	che	non	parli	italiano.	

Però	Torino	non	è	una	città	bilingue.	

È	 vero,	 ma	 qui	 le	 altre	 lingue	 sono	 funzionali.	 Tra	 di	 loro,	 giustamente,	 parlano	
lussemburghese.	 Se	 vuoi	 lavorare	per	 lo	 Stato,	 ad	 esempio,	 non	 è	 formalmente	 obbligatorio	
ma,	di	fatto,	è	meglio	se	parli	lussemburghese.	Nelle	aziende	private	è	diverso.	La	società	per	
cui	 lavoro	 per	 esempio	 era	 lussemburghese,	 con	 un	 capo	 lussemburghese,	 ma	 la	 lingua	
uf#iciale	 è	 l’inglese	 e	 i	 lussemburghesi	 sono	 una	 netta	 minoranza.	 Quindi	 non	 ti	 senti	 un	
estraneo	sul	lavoro,	ma	la	realtà	è	che	vivi	tra	“estranei”.	L’unica	amica	che	ho	del	posto	è	stata	
una	mamma	conosciuta	all'asilo	nido;	è	l’unica	persona	lussemburghese	di	cui	ho	frequentato	
la	casa	per	compleanni	e	cene.	Per	il	resto,	le	cerchie	restano	separate.	

Ma	tra	di	voi	parlavate	francese?	

Sì,	 i	 nostri	 !igli	 erano	 in	 una	 scuola	 francese.	 Però	 mia	 !iglia	 adesso	 ha	 imparato	 il	
lussemburghese,	dato	che	le	piace	sentirsi	più	integrata.	

E	gli	altri	due?	

No.	 Parlano	 francese,	 inglese,	 italiano	 e	 tedesco.	 Il	 secondo,	 quello	 di	 mezzo,	 ha	 fatto	
l'università	in	Francia	e	ormai	ha	tutta	la	sua	vita	lì:	ha	già	un	bambino	e	non	credo	tornerà	in	
Lussemburgo.	Il	più	grande,	invece,	adesso	vive	a	Torino.	Anche	lui	ha	vissuto	e	lavorato	qui.	
Parlando	 in	 tedesco,	 non	 ha	 mai	 avuto	 bisogno	 del	 lussemburghese,	 anche	 se	 lo	 capisce.	
D’altronde,	se	parli	francese	e	tedesco,	il	lussemburghese	lo	comprendi	perché	è	un	misto	tra	i	
due.	

Quindi	il	primo	,iglio	ha	avuto	nostalgia	ed	è	tornato	in	Italia?	

È	una	cosa	strana:	 lui	è	 l'unico	nato	in	Italia	e	ha	sempre	avuto	questa	6issazione.	Voleva	già	
fare	 l'università	 lì,	 poi	 ha	 ripiegato	 sulla	 Francia,	ma	adesso	 è	partito	ed	è	 felice	di	vivere	a	
Torino.	Diciamo	che	anche	la	passione	per	la	Juventus	ha	avuto	il	suo	peso	in	questa	decisione.	
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Per	lui	è	stata	una	sorta	di	ritorno	alle	origini,	insomma.	

Sì,	anche	se	è	strano.	È	strano	perché	è	lui	nato	in	Italia	ma	è	partito	che	aveva	20	mesi.	Inoltre,	
avendo	 fatto	 tutti	 gli	 studi	 in	 francese,	 adesso	 in	 Italia	 gli	 dicono	 spesso:	 “Per	 essere	 uno	
straniero,	parli	proprio	bene	l'italiano”.	Lui	si	arrabbia	per	questo	motivo,	ma	il	fatto	è	che	ha	
un	accento	francese	molto	marcato;	io	non	me	ne	accorgo,	però	me	lo	dicono	tutti.		

E	lui	cosa	ne	pensa	di	questo	ritorno?	Come	sta	vivendo	il	passaggio	dal	Lussemburgo	all'Italia?	

In	realtà	per	noi	l'Italia	è	sempre	stata	presente.	Siamo	una	famiglia	italianissima:	nonostante	i	
!igli	facessero	la	scuola	francese,	in	casa	si	guardava	sempre	la	TV	italiana,	si	leggevano	libri	e	
giornali	italiani,	parlavamo	solo	italiano...	L'Italia	ce	l'hanno	nel	sangue.	E	poi	c'erano	le	nonne;	
si	 andava	 giù	 spesso.	 I	 ragazzi	 hanno	 sempre	 vissuto	 molto	 l’Italia,	 anche	 se	 era	 una	
dimensione	 legata	al	tempo	 libero,	al	mare	e	alla	montagna.	Poi	però	si	 tornava	a	scuola	e	a	
casa	qui.	Quindi	l'attaccamento	varia	da	0iglio	a	0iglio:	il	più	grande	ama	la	grande	città	e	tutto	
quello	che	gli	offre,	gli	piace	avere	con	quel	movimento	attorno,	come	succede	a	Torino;	mia	
!iglia	invece	è	più	timida,	preferisce	un	ambiente	più	riservato	e	meno	invasivo,	quindi	forse	il	
Lussemburgo	 va	 bene,	 ma	 bisognerebbe	 chiederlo	 a	 lei.	 Alla	 %ine,	 penso	 sia	 anche	 una	
questione	caratteriale.	Ricordo	che	il	secondo,	quello	che	ora	è	papà,	quando	aveva	circa	sette	
anni,	mi	chiese:	“Ma	noi,	quando	andiamo	in	Italia,	cosa	siamo?	Turisti	o	italiani?”.	Mi	colpì	che	
un	 bambino	 così	 piccolo	 si	 ponesse	 il	 problema.	 Non	 sapevo	 bene	 cosa	 rispondere:	 certo,	
siamo	italiani,	però	non	viviamo	lì	e	gli	altri	non	sempre	ci	riconoscono	come	tali.	Eppure,	mio	
!iglio	è	“super	 italiano”,	 anche	nel	modo	di	vestire.	Qui,	dopo	un	po',	 impari	a	riconoscere	 le	
nazionalità	dai	dettagli:	ad	esempio,	se	qualcuno	indossa	certe	scarpe	o	i	pantaloni	di	un	certo	
colore,	 sai	già	che	è	 italiano.	E,	alla	 $ine,	quindi,	noi	cosa	siamo?	 Io	dico	sempre	che	siamo	 i	
tipici	europei.	Chi	abita	 in	Lussemburgo	non	è	più	solo	 italiano,	 francese	o	 lussemburghese;	
sei	 europeo	 perché	 sei	 abituato	 alla	 diversità.	 Sempre	mio	 6iglio,	 quando	 andò	 a	 studiare	 a	
Parigi,	dopo	un	mese	mi	disse:	“Certo	che	qui	sono	noiosi”	Gli	chiesi	come	fosse	possibile	e	lui	
rispose:	“Sì,	perché	qui	parlano	tutti	solo	francese”;	lui	in	Lussemburgo	era	abituato	ad	avere	
amici	anche	belgi,	inglesi,	portoghesi	o	greci.	Quando	cresci	qui,	0inisci	il	 liceo	parlando	tre	o	
quattro	 lingue,	 quindi	 la	 tua	 nazione	 diventa	 l'Europa.	 Non	 hai	 barriere:	 puoi	 studiare	 a	
Madrid,	ad	Amsterdam	o	tornare	in	Italia;	vai	semplicemente	dove	trovi	quello	che	ti	interessa.	

È	una	prospettiva	 interessante:	 usare	 il	 Lussemburgo	 come	 esempio	positivo	di	 un’Europa	 che	
offre	 ai	 giovani	 l'opportunità	 di	 spaziare	 sul	 territorio.	 Anche	 se	 non	 puoi	 conoscere	 tutte	 le	
lingue	alla	perfezione,	un	sistema	simile	ti	apre	al	confronto.	Ma	tu	come	hai	vissuto	il	fatto	che	i	
tuoi	&igli	andassero	a	studiare	fuori?	

Per	me	è	stato	del	tutto	naturale.	All'epoca,	l'università	in	Lussemburgo	non	esisteva	ancora,	
quindi	partire	era	quasi	un	obbligo.	Io	lo	ritenevo	fondamentale	anche	per	un	altro	motivo:	il	
Lussemburgo,	soprattutto	all’epoca	di	quando	siamo	arrivati,	non	era	una	realtà	vera;	 la	vita	
era	troppo	semplice	e	 facile.	Volevo	che	 i	miei	 !igli	 facessero	un’esperienza	 in	una	realtà	più	
complessa,	qualunque	città	 fosse.	Certo,	 il	distacco	è	dif,icile,	ma	 l'ho	sempre	visto	come	un	
momento	di	crescita,	nel	bene	e	nel	male.	

E	a	livello	sociale	sei	riuscita	a	trovare	la	tua	dimensione?	

Non	 subito.	C’è	 da	 dire	 che	 avendo	 avuto	 un	 fratello	maggiore,	 io	ho	 sempre	 vissuto	 in	 un	
universo	prevalentemente	maschile,	i	miei	migliori	amici	sono	quasi	tutti	uomini.	Qui,	invece,	
mi	sono	ritrovata	 in	un	mondo	dove	 i	mariti	 lavoravano	e	 le	mogli	 stavano	a	casa	come	me.	
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Passi	da	una	vita	lavorativa	e	varia	a	delle	giornate	ai	giardinetti	dove	incontri	solo	signore	che	
conversano	un	pochino	come	ti	immagini	succedesse	negli	anni	60	e	io	non	sapevo	bene	cosa	
dire.	Non	sai	più	bene	chi	sei	e	se	sei	veramente	nel	posto	giusto	della	società	e	del	modo.	In	
generale,	noi	eravamo	visti	come	quelli	 “strani”	anche	perché	non	volevamo	chiuderci	 in	un	
ambiente	 puramente	 italiano	ma	 cercavamo	qualcosa	 di	 più	 internazionale.	 Abbiamo	 infatti	
iscritto	 i	 nostri	 !igli	 prima	 alla	 scuola	 lussemburghese	 ma	 in	 francese	 e	 poi	 alla	 Scuola	
Europea,	sempre	nella	sezione	 francese;	questa	 temo	sia	stata	una	scelta	 che	ha	creato	 loro	
delle	dif'icoltà:	i	francesi	non	li	accettavano	perché	italiani,	e	gli	italiani	li	isolavano	perché	non	
erano	 nella	 loro	 sezione.	 Di	 fatto,	 oggi	 i	 loro	 amici	 sono	 tutti	 stranieri	 –	 svizzeri,	 tedeschi,	
polacchi	 –,	ma	 né	 francesi,	 né	 italiani.	 Forse	 per	 loro	 è	 stato	 complicato	 non	 essere	 in	 un	
“ambiente	 protetto”	 che	 li	 riconoscesse	 subito,	ma	 credo	 che	 questa	 impostazione	 funzioni	
perché	ti	apre	la	mente.	

Allora	come	si	crea	l’ambiente	multiculturale,	la	situazione	europea	di	cui	parli,	se	ci	sono	tanti	
piccoli	circoli	chiusi?	

Dipende	 tutto	 da	 te.	 Ho	 conosciuto	 persone	 che	 non	 parlavano	 nemmeno	 francese	 perché	
frequentavano	solo	italiani.	Se	vai	al	supermercato,	paghi	alla	cassa	automatica	e	torni	a	casa,	
non	hai	bisogno	di	nient'altro.	L'ambiente	europeo	si	crea	nel	momento	in	cui	decidi	di	aprirti	
al	mondo	esterno.	Sinceramente	 io	non	guardo	alla	nazionalità,	 cerco	persone	con	cui	avere	
qualcosa	in	comune,	persone	curiose,	aperte	e	“buone”.	Ogni	persona	è	 interessante	e	ti	può	
insegnare	 qualcosa.	 È	 stata	 una	 mia	 grande	 amica	 /inlandese	 a	 insegnarmi	 proprio	
l'importanza	 di	 dare	 attenzione	 e	 ascolto	 a	 chiunque;	 credo	 sia	una	 cosa	 bellissima,	 perché	
ciascuno	può	trasmetterti	qualcosa.	

Però,	quando	hai	fatto	teatro,	hai	scelto	di	farlo	in	italiano.	

Sì,	perché	recitare	è	già	di	per	sé	complicato:	a	partire	dalla	memorizzazione,	 in	cui	 io	sono	
proprio	 dotata,	 #ino	 alla	 cura	 dell’espressione	 e	 del	 linguaggio	 del	 corpo...	 Se	 avessi	 avuto	
anche	 l'ostacolo	 della	 lingua,	 sarebbe	 stato	 impossibile!	 È	 stata	 un’esperienza	 intensa	 e	
bellissima.	Passavamo	le	sere	a	provare:	ci	sono	stati	momenti	duri	e	abbiamo	anche	pianto,	
come	succede	spesso	a	teatro,	ma	abbiamo	creato	una	splendida	comunità	per	anni.	Però	non	
avrei	 mai	 potuto	 farlo	 in	 un'altra	 lingua;	 recitare,	 per	me,	 è	 già	 una	 s7ida	 enorme.	E	 poi	 il	
nostro	regista	e	musa	ispiratrice	era	italiano.	

Se	ti	fosse	capitata	l’occasione	con	un’altra	associazione,	pensi	che	non	ci	avresti	provato?	

Forse	in	francese,	perché	lo	uso	spesso.	

Pensi	che	la	divisione	tra	mondo	maschile	e	femminile,	di	cui	hai	parlato	prima,	sia	cambiata	o	
siamo	ancora	fermi	lì?	Il	fatto	che	il	Lussemburgo	spinga	le	donne	a	stare	a	casa	è	una	dinamica	
ancora	valida	per	le	nuove	generazioni?	

Un	po'	meno,	per	 fortuna.	Le	ragazze	che	arrivano	oggi	 sono	per	 la	maggior	parte	giovani	e	
non	 in	 coppia	 o	 famiglia	 con	 bambini	 piccoli.	 Arrivano	 per	 lavorare	 e	 questo	 cambia	
radicalmente	 la	modalità	 di	 vivere	 il	 Lussemburgo	 e	 la	 mantengono	 quando	 si	 creano	 una	
famiglia,	come	avremmo	fatto	noi,	non	fossimo	mai	partite	e	lasciato	tutto.	Molte	di	noi	sono	
arrivate	perché	il	marito	ha	trovato	lavoro	qui	ed	abbiamo	lasciato	il	lavoro	che	facevamo	per	
ricominciare	 un	 nuovo	 tipo	 di	 vita	 tutto	 da	 reinventare.	 Quante	 donne	 ho	 visto	 cambiare	
completamente,	da	diventare	casalinghe	ad	aprire	associazione	ed	inventare	nuovi	mestieri	di	
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tanti	tipi	diversi.	Inoltre,	 lo	Stato	ora	offre	sovvenzioni	per	gli	asili	nido	che	non	sono	affatto	
male;	questo	è	un	aiuto	concreto,	dato	che	le	crèche	sono	carissime.	C’è	anche	un	uso	molto	più	
diffuso	 del	 congé	 parental:	 adesso	 il	 padre	 puoi	 stare	 a	 casa	 per	 sei	 mesi,	 o	 frazionare	 il	
congedo	!ino	ai	sei	anni	del	bambino.	Molti	miei	colleghi	uomini	lo	usano,	magari	prendendosi	
tutto	il	mese	di	agosto	per	sei	anni	consecutivi.	Lo	trovo	un	cambiamento	bellissimo.	Non	sono	
un’esperta	di	politiche	attuali	perché	non	ho	più	quel	focus,	ma	vedo	che	la	mentalità	è	molto	
più	aperta;	all’epoca	era	tutto	estremamente	classico	e	rigido.	

In	cosa	pensi,	invece,	che	il	Lussemburgo	sia	peggiorato?	

Per	prima	cosa	nella	sicurezza:	c'è	un	aumento	della	criminalità	che	ormai	è	evidente	a	tutti.	
Sicuramente	inevitabile,	visto	che	quando	siamo	arrivati	potevi	lasciare	la	porta	di	casa	aperta	
o	 lasciare	 le	cose	nella	macchina	senza	che	succedesse	nulla.	Purtroppo,	c’è	anche	molta	più	
povertà:	 trovare	persone	 che	mendicano	 per	 strada	 era	 impensabile	 quando	 sono	 arrivata;	
pensate	 che,	 quando	 tornavamo	 in	 Italia,	 per	 i	miei	 %igli,	 cresciuti	 in	 questo	 mondo	 quasi	
“irreale”,	dovevo	comprare	fazzoletti	e	roba	varia	ai	semafori,	perché	loro	non	capivano	e	mi	
chiedevano	sempre	di	aiutarli.	Anche	il	mercato	del	lavoro	è	cambiato.	Quando	siamo	arrivati	
noi,	era	facile	ricominciare;	io	avevo	studiato	storia	dell'arte,	eppure	ho	trovato	il	mio	posto	in	
ambito	(inanziario.	Al	contrario,	oggi,	se	non	hai	due	master,	non	ti	considera	nessuno;	vedo	i	
!igli	 dei	miei	 amici	 che	 faticano	 a	 inserirsi	 se	 non	 sono	 iper-specializzati.	E	 poi	 c’è	 il	 tasto	
dolente	 delle	 case:	 i	 prezzi	 sono	 diventati	 inarrivabili.	 Con	 quello	 che	 abbiamo	 pagato	 per	
questa	casa	venticinque	anni	fa,	oggi	comprerei	a	malapena	uno	studio.	Per	i	giovani	è	quasi	
impossibile	 stabilizzarsi	 senza	 mutui	 quarantennali;	 molti	 lussemburghesi,	 infatti,	 sono	
costretti	a	trasferirsi	oltre	con-ine	o	molto	lontano	dalla	città,	e	questo	ovviamente	ti	cambia	la	
vita.	

Quindi	viene	fuori	un	ritratto	un	po'	in	chiaroscuro.	

Sì,	come	dovunque	direi,	ma	per	il	resto	ci	sono	anche	miglioramenti.	C'è	molta	più	cultura,	più	
attività,	più	musei.	Quando	sono	arrivata	c’erano	solo	due	cinema	e	un	unico	supermercato.	
Persino	l'Ambasciata	è	diventata	più	aperta	e	attiva	sui	social:	tutti	gli	eventi	che	organizzano	
sono	pubblicizzati	ed	aperti	a	tutti.	Ma	la	vera	svolta	è	stata	l'Università,	che	ha	portato	vita,	
movimento	e	locali.	Prima	i	ragazzi	se	ne	andavano	a	diciassette	anni	e	tornavano	a	quaranta	
per	“far	famiglia”	in	un	posto	tranquillo;	ora	invece	restano.		

Se	 dovessi	 guardarti	 indietro	 oggi,	 diresti	 che	 il	 Lussemburgo	 ti	 piace	 davvero	 o	 che	 ti	 sei	
semplicemente	adattata?	

È	qualcosa	 che	mi	 chiedo	 sovente.	Penso	 sia	 un	misto	 delle	 due	 cose.	 Sicuramente	 ti	 adatti	
perché	la	vita	qui	è	facile:	è	tutto	comodo,	in	dieci	minuti	sei	ovunque,	i	trasporti	sono	gratuiti.	
Mi	sono	abituata	a	questa	ef.icienza.	Ma	il	punto	è	che,	vivendo	all'estero	per	tanti	anni,	sei	tu	
a	cambiare.	Non	potrei	tornare	in	Italia,	e	non	perché	non	mi	piaccia,	ma	perché	ormai	sono	
diversa.	 Io	mi	 sento	ancora	un	po'	 italiana,	 i	miei	 %igli	non	 lo	 so,	bisognerebbe	porre	questa	
domanda	direttamente	a	loro.	Io	sto	bene	qui,	perché	qui	è	la	mia	casa.	Se	vado	via,	dopo	un	
po’	sento	il	bisogno	di	ritrovare	le	mie	cose,	che	sono	tutte	qui.	Anche	i	miei	amici	tante	volte	
sono	venuti	ma	non	come	uno	si	aspetterebbe.	Se	 fossi	 stata	a	Parigi,	 avrei	 sempre	avuto	 la	
casa	piena	credo!	Il	punto	è	che	bisogna	andare	verso	il	Lussemburgo,	non	aspettare	che	sia	lui	
a	venire	da	 te.	E	valorizzare	quello	 che	c’è.	Anche	a	Torino	mica	andavo	al	Museo	Egizio	un	
giorno	sì	e	l'altro	no!	Ci	sarò	andata	qualche	volta	in	tutto	e	sovente	per	accompagnare	amici	
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in	visita.	La	verità	è	che	chi	non	è	contento	spesso	non	sa	apprezzare	quello	che	ha.	Io	credo	
che,	 se	 proprio	 non	 ti	 piace,	 devi	 avere	 il	 coraggio	 di	 andartene.	 Per	 me	 la	 situazione	 più	
dif$icile	è	stato	entrare	in	una	società	che	trovavo	tornata	indietro	nel	tempo,	come	in	un	4ilm	
degli	 anni	 60.	 Con	 un	 mondo	 molto	 separato	 tra	 maschi	 e	 femmine,	 che	 si	 trovavano	 in	
occasioni	 e	modi	 diversi,	 discutendo	 di	 cose	 diverse.	 Ricordo	 ancora	 una	 signora	 che	mi	 si	
presentò	dicendo:	“Ciao,	sono	Tizia,	mio	marito	lavora	lì”;	ma	possibile	che	sia	l'unica	cosa	che	
ti	 identi'ica?	 Che	 tristezza.	 Io	 ero	 stata	 educata	 alla	 parità	 assoluta	 senza	 neanche	
accorgermene.	Quindi	mi	sono	all’inizio	sentita	un	pochino	“disadattata”	perché	non	riuscivo	a	
uniformarti	 a	 quel	modello.	Non	mi	 ritrovavo	 più.	Era	 dif(icile	 staccarsi	 e	 ricominciare	 una	
carriera	per	motivi	 sia	pratici	 che	di	 costume.	Faccio	parte	di	varie	associazioni	 femminili	 e	
sento	ancora	purtroppo	discorsi	del	genere.	Se	vuoi	dare	libertà	alle	donne,	questa	deve	essere	
totale:	non	può	signi/icare	solo	“stare	a	casa”.	La	libertà	è	potersi	realizzare	dove	si	desidera,	
con	tutto	il	rispetto	per	la	famiglia.	Non	puoi	essere	giudicata	solo	in	base	alle	ore	che	dedichi	
!isicamente	 ai	 !igli,	 perché	 chiedere	 'lessibilità	 è	 un	 diritto,	 ma	 essere	 etichettata	 come	
“workaholic”	o	madre	assente	solo	perché	hai	delle	ambizioni	professionali...	Ecco,	questo	è	un	
retaggio	 che	 purtroppo	 è	 ancora	 duro	 a	morire,	 non	 solo	 a	 Lussemburgo.	 Ed	 è	 anche	 colpa	
nostra,	di	questo	“sof0itto	di	cristallo”	che	a	volte	ci	costruiamo	da	sole:	ti	senti	in	colpa	se	non	
torni	a	casa.	Quando	ero	responsabile	per	la	Svizzera,	per	non	lasciare	i	bambini	soli,	prendevo	
l'aereo	 alle	 sei	 del	mattino	 e	 tornavo	 con	 quello	 delle	 otto	 di	 sera;	 ero	 a	 casa	 per	 le	 dieci,	
distrutta.	 Il	mio	collega,	 invece,	dormiva	 tranquillamente	 lì.	Nessuno	mi	obbligava	a	 tornare,	
ero	io	che	sentivo	di	doverlo	fare.	Su	questo	noi	donne	dobbiamo	ancora	evolvere.	

Secondo	te	è	solo	una	questione	culturale	o	c'è	qualcosa	di	diverso,	quasi	 istintivo,	nel	modo	in	
cui	una	donna	vive	questa	pressione	rispetto	a	un	uomo?	

Credo	 che	 sia	 un	misto	 di	 educazione	 e	 istinto.	 Forse	 c'è	 una	 propensione	 alla	 cura	 che	 ci	
portiamo	dentro.	A	me,	infatti,	dicevano	sempre	che	ero	una	manager	troppo	materna,	e	non	
era	un	complimento.	Ma	è	soprattutto	una	questione	di	cultura,	e	su	questo	ci	sono	delle	cose	
che	mi	 fanno	 infuriare.	È	 lo	 stesso	 condizionamento	 che	 subiscono	 i	 bambini.	 Quando	mia	
!iglia	era	piccola	e	andavamo	a	mangiare	fuori,	io	chiedevo	tre	“sorprese	da	maschio”	perché	
lei	 voleva	 i	 soldatini	 come	 i	 fratelli.	 Regolarmente	 insistevano	 per	 darmi	 una	 bambolina,	
dicendomi:	“Ma	è	una	femmina!”.	E	io:	“Ma	non	vuole	la	bambolina,	si	faccia	i	fatti	suoi	e	mi	dia	
i	soldatini!”.		L’altro	giorno	in	libreria	è	successa	una	cosa	simile.	Compro	due	libri	da	bambini	
per	mio	nipote	e	mi	chiedono:	“Maschio	o	femmina?”.	Ho	chiesto	perché	e	la	risposta	è	stata:	
“Per	mettere	 il	nastro	rosa	o	azzurro”.	Ho	risposto	di	metterlo	giallo	ovunque	e	ho	aggiunto	
che	ero	la	persona	sbagliata	a	cui	porre	questa	domanda.	Tutti	mi	dicono	di	stare	calma,	ma	io	
non	riesco.	Non	è	che	io	abbia	qualcosa	contro	il	rosa,	anzi,	lo	adoro	e	mi	vesto	spesso	di	rosa,	
ma	è	semplicemente	perché	mi	piace	come	colore.	Credo	che	siamo	letteralmente	circondati	
da	questi	schemi	e	che	sia	dif$icilissimo	uscirne.	Io	per	prima,	lo	ammetto:	se	mia	'iglia	esce	la	
sera	 sono	 più	 preoccupata	 che	 per	 suo	 fratello.	 La	 percepisco	 come	 più	 fragile,	 anche	 se	
magari	saprebbe	difendersi	più	dei	maschi.	È	una	trappola	mentale.	

Parlando	 di	 trappole	 mentali,	 chiudiamo	 con	 quelle	 idee	 che	 sono	 cambiate	 in	 te	 vivendo	
all’estero.	

La	 rete	 di	 contatti	 sociali	 che	 ti	 crei,	 anche	 e	 soprattutto	 femminile,	 dunque	 la	 comunità	 e	
l’aiuto	 e	 il	 supporto	 che	 da	 essere	 derivano.	 Poi	 la	 percezione	 dello	 spazio	 e	 del	 tempo.	A	
Torino,	percorrere	i	novanta	chilometri	1ino	a	Bardonecchia	ci	sembrava	un’impresa	titanica,	
fattibile	 solo	 in	 un	 intero	 weekend.	 Qui,	 invece,	 gli	 orizzonti	 si	 allargano:	 non	 ci	 facciamo	
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problemi	a	guidare	due	ore	.ino	a	Bruxelles	anche	solo	per	un	gelato.	Sarà	la	voglia	di	scoprire	
o	 la	mancanza	di	 alternative	 in	 città,	ma	 in	una	giornata	 si	 4inisce	per	 fare	moltissime	cose.	
Oggi,	quando	sono	a	Torino,	sono	sempre	io	quella	che	si	sposta	per	andare	a	trovare	gli	altri,	
perché	per	loro	è	sempre	“complicato”	muoversi.	Qui	poi	c’è	quel	fenomeno	strano	per	cui,	a	
!ine	 giornata,	 non	 sai	 nemmeno	 più	 in	 che	 lingua	 hai	 parlato.	 Sono	 convinta	 che	 tutte	 le	
dif$icoltà	 iniziali	 erano	 anche	 legate	 a	 dei	miei	 problemi	 di	 carattere	 e	 a	 capire	 cosa	 voglio	
essere,	come	e	dove.	Io	qui	in	Lussemburgo	ho	scoperto	un	universo	femminile	incredibile	che	
poco	conoscevo	a	Torino,	dove	forse	non	veniva	fuori	semplicemente	perché	nascosto	ai	miei	
occhi	e	da	una	vita	più	semplice	e	lineare.	Qui	ho	scoperto	un	universo	composto	di	donne	di	
tutte	 le	nazionalità,	che	si	mischiano	tranquillamente	solo	grazie	a	delle	af6inità	elettive	e	di		
carattere.	 Donne	 capaci	 di	 aiutarsi,	 sorreggersi,	 starsi	 vicino	 nonostante	 tutti	 gli	 impegni	
personali	e	famigliari,	nei	momenti	belli	come	in	quelli	brutti,	facendo	tutto	entrare	in	giorni	
sempre	 di	 sole	 24	 ore…	Naturalmente,	 veramente	 e	 apertamente	 felici	 o	 tristi	 assieme,	 con	
tutte	 e	 rispettando	 le	 nostre	 diverse	 culture.	 Donne	 che	 sono	 state	 capaci	 di	 reinventarsi,	
essendo	 venute	 non	 per	 loro	 iniziativa	ma	 per	 seguire	 qualcuno,	 capaci	 di	 inventarsi	 nuovi	
mestieri	 che	 mai	 avrebbero	 pensato	 o	 un	 nuovo	 ruolo	 con	 un	 misto	 di	 energia,	 modestia,	
resilienza	 e	 capacità	 che	 non	 sapevano	 forse	 neanche	 di	 possedere.	Una	 nuova	 vita,	 senza	
lamentarsi,	senza	recriminare,	solo	andando	avanti	e	cercando	una	realizzazione	per	se	stesse	
nella	 loro	nuova	realtà	 senza	 turbare	quella	della	persona	che	 le	aveva	sradicate	qui	e	della	
famiglia	 che	 avevano	 costruito.	 Molto	 più	 dif+icile	 che	 semplicemente	 trasferirsi.	 Si	 sono	
adattate	 alle	 lingue	 e	 realtà	 diverse	 non	 sempre	 facili	 da	 capire	ma	 con	 uno	 spirito	 aperto.	
Gestendo	nostalgia	mista	alla	forza	di	andare	avanti,	perché	è	così,	per	stare	con	le	persone	a	
cui	 vogliono	 bene	 senza	neanche	 intravedere	 in	 quello	 un	 sacri0icio	 o	 una	 perdita	 per	 loro	
stesse	 e	 tutto	 quello	 che	 avevano	 studiato	 o	 già	 creato	 prima	 di	 partire.	Perché	 ”i	 bambini	
stanno	meglio	qui”,	perché	gli	si	prepara	un	bel	futuro,	perché	non	c’è	ritorno	vero	quando	si	
parte.	E	allo	stesso	tempo	sono	riuscite	a	non	dimenticarsi.	E	io	con	loro,	grazie	a	loro,	sotto	
tutti	 questi	 aspetti.	 In#ine,	 vivendo	 all'estero	 ho	 capito	 il	 valore	 profondo	 della	 casa.	Vorrei	
mantenere	 questa	 per	 i	miei	 -igli,	 af-inché	 abbiano	 sempre	 un	 posto	 dove	 tornare;	 sento	 il	
bisogno	di	lasciare	loro	un	nucleo,	un	punto	di	riferimento.	Sempre	che	ci	vogliano	tornare.	

Mi	pare	giusto.	

Vi	racconto	un	ultimo	aneddoto.	Tempo	fa	avevo	un	telefono	che,	quando	viaggiavo,	mostrava	
sul	display	l'ora	locale	e	l'ora	di	casa.	Una	volta,	mentre	ero	a	Torino,	leggo:	“Ora	locale:	Torino.	
Ora	 di	 casa:	 Lussemburgo”.	 In	 quel	 momento	 ho	 avuto	 come	 un	 giramento	 di	 testa,	 ma	
veramente,	 non	 capivo	bene,	 avevo	 perduto	 i	miei	 punti	 di	 riferimento.	 E	ho	 realizzato	 che	
l’inerzia	 della	 vita	 aveva	 cambiato	 le	 coordinate.	 La	 mia	 casa	 non	 era	 più	 l'origine,	 era	 il	
presente.	Oggi,	infatti,	quando	dico	“vado	a	casa”,	intendo	qui,	in	Lussemburgo;	#ino	a	quindici	
anni	fa,	casa	era	ancora	Torino.	Adesso	si	vedrà	con	la	pensione,	che	potrebbe	rimettere	tutto	
in	discussione.	

Chissà	il	telefono	dove	dovrà	impostare	“casa”.	

Esatto,	vedremo.	Magari	il	problema	lo	risolve	lui!	

	


