Myrtha | In Lussemburgo dal 1994 (da Torino) - “E, alla fine, quindi, noi cosa siamo? Io
dico sempre che siamo i tipici europei.”

Mi chiamo Myrtha e mi sono stabilita definitivamente in Lussemburgo nel 1994. Ho seguito il
mio ex marito, che si era trasferito circa un anno prima. Vivevamo a Torino, quando lui ha
proposto di tentare un concorso per la Commissione Europea. A essere onesti, si pensava piu a
Bruxelles. il Lussemburgo € una meta che solitamente non viene presa molto in
considerazione; io ci ero passata una volta soltanto, da ragazza, diretta in Islanda con il sacco a
pelo: i voli piu economici erano della Iceland Air e partivano proprio da qui, quindi, insieme
alla mia amica Elena, avevo preso il treno Torino-Lussemburgo per raggiungere questo
aeroporto minuscolo. Comunque, quando mio marito ha vinto il concorso e gli hanno offerto
un posto in Lussemburgo, ci siamo detti: “Perché no?”. L'idea era di fare un tentativo e tornare
indietro se non fossimo stati soddisfatti. Inizialmente non abbiamo nemmeno venduto il
nostro piccolo alloggio a Torino, volevamo prima vedere come sarebbe andata. Ricordo ancora
che gli amici ci dicevano: “Ma siete matti! Perché andate in un posto cosi brutto? Il nord e un
posto terribile!”.

Ma dicevano che era un posto bruttissimo perché lo conoscevano o per pregiudizio?

Diciamo che il Lussemburgo non godeva di una grande fama. Chiaramente non é Parigi o New
York, e si sa che il clima non e dei migliori. Molti nostri amici che avevano ricevuto offerte da
qui le avevano respinte senza esitazioni. Al di la del rifiuto netto che nutrivano per il
Lussemburgo, non era scontato lasciare la famiglia e le proprie abitudini per ricominciare da
zero; lo strappo con il luogo di nascita pesava molto piu dell'opportunita professionale.
Secondo me, pero, se parti con la tua famiglia, hai gia tutto cio di cui hai bisogno. Per “famiglia”
intendo quella che costruisci, non i genitori o i cugini. Quindi, io mi sono detta: “Perché no?".
Proprio quell'estate, pero, sono rimasta incinta del secondo figlio; cosi, a novembre il mio ex
marito € partito da solo, mentre io continuavo a lavorare a Torino. Mio marito tornava ogni
due settimane, ma era una situazione stressante. Una volta sono salita in Lussemburgo con lui
per vedere com'era: ovviamente pioveva ed era nebbioso. Eravamo in un albergo in centro,
tant’e che gli ho detto: “Scendi tu, fai un giro della piazza e poi mi racconti”. Nonostante fosse
novembre, erano tutti in camicia. Ero talmente stupita, ma devo dire che, dopo anni che vivi
qui, al clima ti ci abitui: io stessa ormai mi vesto “alla lussemburghese” e i miei figli riescono a
girare in maniche corte anche a dicembre. Quando arrivi la prima volta, pero, sembri Toto a
Milano: sciarpe, colbacco e mille strati. Dopo quella prima esperienza, sono tornata in treno in
Lussemburgo un'altra volta, viaggiando in cuccetta, quando ero gia molto avanti con la
gravidanza. Sono ricordi divertenti, alla fine: faceva tutto parte della scoperta.

Era ancora il periodo del treno notturno Milano-Lussemburgo, giusto?

Si, '’ho preso una volta da sola e poi, qualche anno dopo, con tre figli. Arrivati a Milano, dovevo
poi cambiare per Torino. Ricordo ancora la scena: io da sola con tre bambini e tutti i bagagli.
Una signora italiana, vedendoci, mi ha chiesto stupita: “Ma sono tutti suoi?”. Eppure erano tre,
non cinque! Quando ho risposto di si, mi ha fatto le congratulazioni. D’altronde, come si dice
sempre, in Lussemburgo ci si annoia e fa buio presto, quindi... si incrementano le nascite.
Quando mi sono trasferita erano incinta e mio figlio &€ nato appena due settimane dopo. Anche
in quell'occasione mi hanno dato della pazza: “Non conosci il ginecologo, non sai dove andrai a



partorire..”, ma io non ero preoccupata. Pensavo: “Sapranno pur far partorire”. Il mio primo
figlio & nato circa a ferragosto, quindi con uno sconosciuto medico di turno, non vedevo la
differenza o il problema. Limportante per me era essere con mio marito. Cosi, mentre mio
marito cercava un alloggio da affittare, io gestivo il trasloco da Torino. Ho portato via tutto
perché la nostra idea era di partire davvero. Credo che la nostra forza sia stata proprio questa:
vivere giorno per giorno, e vivere bene. Molti amici, invece, lasciavano la casa in Italia intatta,
per stabilirsi qui in appartamenti ammobiliati, spesso tristi. Per loro, quella in Lussemburgo
era solo una parentesi per mettere via soldi o fare esperienza, ma questo influenza
necessariamente il modo in cui vivi un Paese; se non ti senti a casa e i mobili non ti piacciono,
finisci per essere di cattivo umore. Noi, invece, ci siamo detti: “La partenza e gia una cosa
difficile, cerchiamo di viverla bene, con le cose che ci piacciono e facciano casa.”. Non avevo
ancora venduto l'alloggio a Torino, c’era sempre la possibilita di tornare, ma qui in
Lussemburgo volevo che la famiglia vivesse bene sentendosi a casa. Le difficolta all'inizio sono
tante: la lingua, le abitudini diverse, il cielo grigio, la pioggia. Ricordo che il mio figlio piu
grande, era abituato agli orari italiani: si svegliava dal sonnellino verso le quattro, faceva
merenda e uscivamo, ma era gia tutto chiuso. In Italia la gente per strada ti ferma, fa le feste ai
bambini; qui non lo consideravano proprio. A maggio, poi, cercavo ancora i pantaloni lunghi
per loro, ma trovavo solo shorts e magliette a maniche corte... Vi racconto una cosa curiosa:
mia mamma era interessata agli oroscopi e negli anni ottanta mi aveva convinta a seguire un
corso con lei. Anni dopo ho ritrovato il mio oroscopo di allora e c'era scritto: “Vivrete molto
all'estero”; questa cosa mi aveva colpito, perché vivere fuori non era affatto nei miei piani. Ma
io sono un po’ come Rossella O'Hara, nel senso: “Domani € un altro giorno”. Cosi anche per il
Lussemburgo: “Va bene. Cominciamo da qui. Vediamo come va, tra qualche anno magari ci
sposteremo”.

Quindi un’idea di provvisorieta c'era, avevate considerato la possibilita di spostarvi ancora.

Si, o forse tornare a Torino. lo sono stata cresciuta con questa mentalita: mia madre mi ha
sempre spronata a muovermi, a viaggiare e a fare esperienze lontano da casa.
Paradossalmente, adesso che ha novant’anni, mi chiede spesso: “Ma perché non abiti qui?”; io
le rispondo che lei per trent’anni mi ha detto di partire, e io I'ho fatto.

Anche lei aveva avuto la possibilita di viaggiare?

No, al contrario. Proprio perché lei non aveva potuto, voleva che noi viaggiassimo e facessimo
le esperienze che a lei erano mancate.

E tu non avevi mai pensato di fare un'esperienza di studio o un periodo all'estero?

A sedici anni ho passato un mese di studi estivi a Londra, come molti giovani per una prima
esperienza all’estero e migliorare l'inglese. Avevo anche fatto il liceo linguistico, dunque le
lingue ti mettono quell’idea di visitare altri paesi, e ho anche viaggiato molto. Ma non pensavo
di trasferirmi altrove, ecco. E poi la mia fissazione era il restauro pittorico: era un mestiere che
mi legava molto all'ltalia, piu che all'estero. Poi, pero, ho fatto tutt’altro...

Hai fatto tutt’altro ma hai provato a inserirti prima in quel settore, anche qui in Lussemburgo?

In realta ho cambiato strada gia in Italia. Mi sono laureata in Storia della critica d'arte, ma non
sentivo di poter vivere d'arte. Mia madre aveva insistito perché prendessi una laurea prima di
dedicarmi definitivamente al restauro; personalmente ero indecisa tra ingegneria e storia



dell'arte - tanto per farvi capire quanto avessi le idee chiare - e scelsi la seconda, senza
considerare l'esistenza dell'architettura, che probabilmente sarebbe stata la sintesi perfetta
tra le due. Mentre lavoravo dal restauratore, decisi di frequentare un corso statale di grafica
computerizzata. Grazie a quelle competenze, finii a lavorare per qualche mese a Mediaset, a
Milano. Poi sono tornata a Torino e mi sono specializzata in sistemi informativi geografici, i
GIS. Facevo da tramite tra i tecnici informatici e i responsabili dei parchi o dell’'urbanistica.
Elaboravamo modelli cartografici complessi; ad esempio, incrociando dati su esposizione,
inclinazione e vegetazione, potevamo stabilire quali fossero le zone migliori per il
ripopolamento dei camosci. Era un lavoro che univa la logica matematica a una parte piu
artistica nella creazione delle mappe. Mi appassionava davvero tanto. Proprio in quel periodo
ho conosciuto il mio ex marito ed e iniziata I'avventura che mi ha portata qui. Per un periodo
ho collaborato con una signora che aveva aperto un negozio di oggetti d'arte, poi ho imparato
'acquerello e sono perfino riuscita a fare qualche esposizione; e stata un’esperienza bellissima
dal punto di vista creativo, anche se poco remunerativa. Otto anni sono passati cosi
velocemente, dedicandomi principalmente ai figli, mentre erano piccoli. A un certo punto,
pero, per via del divorzio ho avuto bisogno di un lavoro che mi garantisse indipendenza. Non e
stato facile: con una laurea in Storia della critica d’arte, senza conoscere il tedesco e in un
mondo dominato dalla finanza, le prospettive erano scarse. La svolta e arrivata con la societa
in cui lavoro ancora, dove cercavano un correttore di bozze per gli annunci in francese, che si
occupasse di impaginazione e revisione dei testi. Ho superato le prove e mi hanno assunta. E
stata la mia fortuna, lavoro Ii da ventitré anni. E un ambiente splendido, una famiglia di cento
persone e trenta nazionalita diverse, che si occupa di pubblicazioni e informazioni per i fondi
di investimento. Questo mi ha permesso di realizzarmi e di ottenere la mia indipendenza.
Tornando alle origini, pero, devo dire che tra lo stress dell’adattamento mio e di mio marito,
con i figli piccoli, ti rendi conto che mancano le nonne: mia madre e mia suocera sono venute
ognuna per dei periodi, ma poi siamo rimasti fondamentalmente soli e, per quanto tu possa
avere un aiuto esterno, non € la stessa cosa. Meno male che ci sono le amiche, che qui
diventano come la tua seconda famiglia. Su cui puoi sempre contare.

Questo e un punto interessante. Molti lodano il sistema lussemburghese perché lo ritengono piu
funzionale di quello italiano, dove spesso sei costretto ad appoggiarti alla famiglia. Altri, invece,
criticano proprio la gestione del supporto familiare. Alcune donne ci hanno parlato di aiuti
diretti dallo Stato, come personale inviato a casa se il bambino sta male, per permettere ai
genitori di andare al lavoro.

All'epoca le cose stavano diversamente. Le donne che restavano a casa dal lavoro per
occuparsi dei figli ricevevano un sussidio. Pero io 1'ho sempre vista diversamente: non darmi
dei soldi per stare a casa, dammi un asilo nido, una créche a prezzi ed orari accettabili. I
modello di allora incentivava la donna a non lavorare, mentre io avrei preferito strutture piu
accessibili; i miei figli hanno iniziato la scuola a tre anni, ma le rette erano carissime. Tra
l'altro, noi non abbiamo scelto la scuola lussemburghese; questo forse & stato un errore in
termini di integrazione, ma preferivamo un ambiente piu internazionale e dove si potesse
comunicare facilmente con gli altri genitori e le maestre. In Lussemburgo finisci per
frequentare moltissimi italiani e la lingua locale resta ai margini. Il lussemburghese é difficile,
soprattutto se non sei gia germanofono. Certo, impararlo sarebbe un segno di rispetto, ma nei
primi anni non ti viene nemmeno in mente: tutti parlano francese o inglese e non hai
problemi. Fai gia cosi tanti sforzi che lo studio della lingua locale finisce in fondo alla lista delle
priorita.



E quando iniziano, invece, i problemi con il lussemburghese?

Sinceramente? Puoi non averne mai. Ma il vero problema e che non puoi leggere molte notizie
sui giornali e soprattutto non ti integri nella realta comune. Mi é capitato di andare a qualche
riunione di quartiere: giustamente li parlano lussemburghese. Quando chiedono se c'e
qualcuno che non lo capisce, magari siamo solo in due ad alzare la mano; a quel punto ti
guardano male perché sono costretti a fare la riunione in francese per colpa tua. Alla fine, la
seconda volta non ci vai piu, ti dici che dovresti essere tu a fare lo sforzo. La questione della
lingua e la chiave della vera integrazione: finché non la parli, non dico che sei come un turista,
ma resti sempre un po' estraneo.

Ma, essendo un paese trilingue, e davvero cosi problematico tenere una riunione in francese?

lo credo che loro abbiano ragione. All'inizio ti da fastidio e pensi: “Dov’e il problema a parlami
in francese, visto che lo sai?”. Ed e vero, perché lo parlano tutti correntemente. Ai miei tempi,
tra l'altro, il francese era preferito al tedesco, perché la generazione che aveva vissuto la
Seconda Guerra Mondiale non amava usare la lingua degli invasori; poi, con il boom
economico della Germania, il tedesco e stato recuperato. Oggi si sente moltissimo anche
l'inglese. Al supermercato sono gentilissimi, ti accolgono con un “Moien, wie geht's?” ma, se
rispondi in francese, cambiano lingua senza problemi. Ma, a pensarci bene, a Torino sarebbe
difficile trovare qualcuno che non parli italiano.

Pero Torino non é una citta bilingue.

N

E vero, ma qui le altre lingue sono funzionali. Tra di loro, giustamente, parlano
lussemburghese. Se vuoi lavorare per lo Stato, ad esempio, non € formalmente obbligatorio
ma, di fatto, &€ meglio se parli lussemburghese. Nelle aziende private é diverso. La societa per
cui lavoro per esempio era lussemburghese, con un capo lussemburghese, ma la lingua
ufficiale e l'inglese e i lussemburghesi sono una netta minoranza. Quindi non ti senti un
estraneo sul lavoro, ma la realta é che vivi tra “estranei”. L'unica amica che ho del posto € stata
una mamma conosciuta all'asilo nido; e I'unica persona lussemburghese di cui ho frequentato
la casa per compleanni e cene. Per il resto, le cerchie restano separate.

Ma tra di voi parlavate francese?

Si, i nostri figli erano in una scuola francese. Perd mia figlia adesso ha imparato il
lussemburghese, dato che le piace sentirsi piu integrata.

E gli altri due?

No. Parlano francese, inglese, italiano e tedesco. Il secondo, quello di mezzo, ha fatto
I'universita in Francia e ormai ha tutta la sua vita li: ha gia un bambino e non credo tornera in
Lussemburgo. Il piu grande, invece, adesso vive a Torino. Anche lui ha vissuto e lavorato qui.
Parlando in tedesco, non ha mai avuto bisogno del lussemburghese, anche se lo capisce.
D’altronde, se parli francese e tedesco, il lussemburghese lo comprendi perché e un misto tra i
due.

Quindi il primo figlio ha avuto nostalgia ed e tornato in Italia?

E una cosa strana: lui & l'unico nato in Italia e ha sempre avuto questa fissazione. Voleva gia
fare l'universita li, poi ha ripiegato sulla Francia, ma adesso e partito ed e felice di vivere a
Torino. Diciamo che anche la passione per la Juventus ha avuto il suo peso in questa decisione.
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Per lui e stata una sorta di ritorno alle origini, insomma.

Si, anche se & strano. E strano perché é lui nato in Italia ma é partito che aveva 20 mesi. Inoltre,
avendo fatto tutti gli studi in francese, adesso in Italia gli dicono spesso: “Per essere uno
straniero, parli proprio bene l'italiano”. Lui si arrabbia per questo motivo, ma il fatto e che ha
un accento francese molto marcato; io non me ne accorgo, pero me lo dicono tutti.

E lui cosa ne pensa di questo ritorno? Come sta vivendo il passaggio dal Lussemburgo all'Italia?

In realta per noi I'ltalia & sempre stata presente. Siamo una famiglia italianissima: nonostante i
figli facessero la scuola francese, in casa si guardava sempre la TV italiana, si leggevano libri e
giornali italiani, parlavamo solo italiano... L'Italia ce I'hanno nel sangue. E poi c'erano le nonne;
si andava giu spesso. I ragazzi hanno sempre vissuto molto I'ltalia, anche se era una
dimensione legata al tempo libero, al mare e alla montagna. Poi pero si tornava a scuola e a
casa qui. Quindi I'attaccamento varia da figlio a figlio: il piu grande ama la grande citta e tutto
quello che gli offre, gli piace avere con quel movimento attorno, come succede a Torino; mia
figlia invece e piu timida, preferisce un ambiente piu riservato e meno invasivo, quindi forse il
Lussemburgo va bene, ma bisognerebbe chiederlo a lei. Alla fine, penso sia anche una
questione caratteriale. Ricordo che il secondo, quello che ora e papa, quando aveva circa sette
anni, mi chiese: “Ma noi, quando andiamo in Italia, cosa siamo? Turisti o italiani?”. Mi colpi che
un bambino cosi piccolo si ponesse il problema. Non sapevo bene cosa rispondere: certo,
siamo italiani, pero non viviamo li e gli altri non sempre ci riconoscono come tali. Eppure, mio
figlio € “super italiano”, anche nel modo di vestire. Qui, dopo un po', impari a riconoscere le
nazionalita dai dettagli: ad esempio, se qualcuno indossa certe scarpe o i pantaloni di un certo
colore, sai gia che é italiano. E, alla fine, quindi, noi cosa siamo? lo dico sempre che siamo i
tipici europei. Chi abita in Lussemburgo non é piu solo italiano, francese o lussemburghese;
sei europeo perché sei abituato alla diversita. Sempre mio figlio, quando ando a studiare a
Parigi, dopo un mese mi disse: “Certo che qui sono noiosi” Gli chiesi come fosse possibile e lui
rispose: “Si, perché qui parlano tutti solo francese”; lui in Lussemburgo era abituato ad avere
amici anche belgi, inglesi, portoghesi o greci. Quando cresci qui, finisci il liceo parlando tre o
quattro lingue, quindi la tua nazione diventa I'Europa. Non hai barriere: puoi studiare a
Madrid, ad Amsterdam o tornare in Italia; vai semplicemente dove trovi quello che ti interessa.

E una prospettiva interessante: usare il Lussemburgo come esempio positivo di un’Europa che
offre ai giovani l'opportunita di spaziare sul territorio. Anche se non puoi conoscere tutte le
lingue alla perfezione, un sistema simile ti apre al confronto. Ma tu come hai vissuto il fatto che i
tuoi figli andassero a studiare fuori?

Per me e stato del tutto naturale. All'epoca, 1'universita in Lussemburgo non esisteva ancora,
quindi partire era quasi un obbligo. lo lo ritenevo fondamentale anche per un altro motivo: il
Lussemburgo, soprattutto all’epoca di quando siamo arrivati, non era una realta vera; la vita
era troppo semplice e facile. Volevo che i miei figli facessero un’esperienza in una realta piu
complessa, qualunque citta fosse. Certo, il distacco e difficile, ma I'ho sempre visto come un
momento di crescita, nel bene e nel male.

E a livello sociale sei riuscita a trovare la tua dimensione?

Non subito. C’eé da dire che avendo avuto un fratello maggiore, io ho sempre vissuto in un
universo prevalentemente maschile, i miei migliori amici sono quasi tutti uomini. Qui, invece,
mi sono ritrovata in un mondo dove i mariti lavoravano e le mogli stavano a casa come me.
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Passi da una vita lavorativa e varia a delle giornate ai giardinetti dove incontri solo signore che
conversano un pochino come ti immagini succedesse negli anni 60 e io non sapevo bene cosa
dire. Non sai piu bene chi sei e se sei veramente nel posto giusto della societa e del modo. In
generale, noi eravamo visti come quelli “strani” anche perché non volevamo chiuderci in un
ambiente puramente italiano ma cercavamo qualcosa di piu internazionale. Abbiamo infatti
iscritto i nostri figli prima alla scuola lussemburghese ma in francese e poi alla Scuola
Europea, sempre nella sezione francese; questa temo sia stata una scelta che ha creato loro
delle difficolta: i francesi non li accettavano perché italiani, e gli italiani li isolavano perché non
erano nella loro sezione. Di fatto, oggi i loro amici sono tutti stranieri - svizzeri, tedeschi,
polacchi -, ma né francesi, né italiani. Forse per loro € stato complicato non essere in un
“ambiente protetto” che li riconoscesse subito, ma credo che questa impostazione funzioni
perché ti apre la mente.

Allora come si crea I'ambiente multiculturale, la situazione europea di cui parli, se ci sono tanti
piccoli circoli chiusi?

Dipende tutto da te. Ho conosciuto persone che non parlavano nemmeno francese perché
frequentavano solo italiani. Se vai al supermercato, paghi alla cassa automatica e torni a casa,
non hai bisogno di nient'altro. L'ambiente europeo si crea nel momento in cui decidi di aprirti
al mondo esterno. Sinceramente io non guardo alla nazionalita, cerco persone con cui avere
qualcosa in comune, persone curiose, aperte e “buone”. Ogni persona € interessante e ti puo
insegnare qualcosa. E stata una mia grande amica finlandese a insegnarmi proprio
I'importanza di dare attenzione e ascolto a chiunque; credo sia una cosa bellissima, perché
ciascuno puo trasmetterti qualcosa.

Pero, quando hali fatto teatro, hai scelto di farlo in italiano.

Si, perché recitare e gia di per sé complicato: a partire dalla memorizzazione, in cui io sono
proprio dotata, fino alla cura dell’espressione e del linguaggio del corpo... Se avessi avuto
anche l'ostacolo della lingua, sarebbe stato impossibile! E stata un’esperienza intensa e
bellissima. Passavamo le sere a provare: ci sono stati momenti duri e abbiamo anche pianto,
come succede spesso a teatro, ma abbiamo creato una splendida comunita per anni. Pero non
avrei mai potuto farlo in un'altra lingua; recitare, per me, € gia una sfida enorme. E poi il
nostro regista e musa ispiratrice era italiano.

Se ti fosse capitata I'occasione con un’altra associazione, pensi che non ci avresti provato?
Forse in francese, perché lo uso spesso.

Pensi che la divisione tra mondo maschile e femminile, di cui hai parlato prima, sia cambiata o
siamo ancora fermi li? 1l fatto che il Lussemburgo spinga le donne a stare a casa e una dinamica
ancora valida per le nuove generazioni?

Un po' meno, per fortuna. Le ragazze che arrivano oggi sono per la maggior parte giovani e
non in coppia o famiglia con bambini piccoli. Arrivano per lavorare e questo cambia
radicalmente la modalita di vivere il Lussemburgo e la mantengono quando si creano una
famiglia, come avremmo fatto noi, non fossimo mai partite e lasciato tutto. Molte di noi sono
arrivate perché il marito ha trovato lavoro qui ed abbiamo lasciato il lavoro che facevamo per
ricominciare un nuovo tipo di vita tutto da reinventare. Quante donne ho visto cambiare
completamente, da diventare casalinghe ad aprire associazione ed inventare nuovi mestieri di



tanti tipi diversi. Inoltre, lo Stato ora offre sovvenzioni per gli asili nido che non sono affatto
male; questo é un aiuto concreto, dato che le creche sono carissime. C’eé anche un uso molto piu
diffuso del congé parental: adesso il padre puoi stare a casa per sei mesi, o frazionare il
congedo fino ai sei anni del bambino. Molti miei colleghi uomini lo usano, magari prendendosi
tutto il mese di agosto per sei anni consecutivi. Lo trovo un cambiamento bellissimo. Non sono
un’esperta di politiche attuali perché non ho piu quel focus, ma vedo che la mentalita € molto
piu aperta; all’epoca era tutto estremamente classico e rigido.

In cosa pensi, invece, che il Lussemburgo sia peggiorato?

Per prima cosa nella sicurezza: c'e€ un aumento della criminalita che ormai € evidente a tutti.
Sicuramente inevitabile, visto che quando siamo arrivati potevi lasciare la porta di casa aperta
o lasciare le cose nella macchina senza che succedesse nulla. Purtroppo, c’e anche molta piu
poverta: trovare persone che mendicano per strada era impensabile quando sono arrivata;
pensate che, quando tornavamo in Italia, per i miei figli, cresciuti in questo mondo quasi
“irreale”, dovevo comprare fazzoletti e roba varia ai semafori, perché loro non capivano e mi
chiedevano sempre di aiutarli. Anche il mercato del lavoro & cambiato. Quando siamo arrivati
noi, era facile ricominciare; io avevo studiato storia dell'arte, eppure ho trovato il mio posto in
ambito finanziario. Al contrario, oggi, se non hai due master, non ti considera nessuno; vedo i
figli dei miei amici che faticano a inserirsi se non sono iper-specializzati. E poi c’e il tasto
dolente delle case: i prezzi sono diventati inarrivabili. Con quello che abbiamo pagato per
questa casa venticinque anni fa, oggi comprerei a malapena uno studio. Per i giovani & quasi
impossibile stabilizzarsi senza mutui quarantennali; molti lussemburghesi, infatti, sono
costretti a trasferirsi oltre confine o molto lontano dalla citta, e questo ovviamente ti cambia la
vita.

Quindi viene fuori un ritratto un po' in chiaroscuro.

Si, come dovunque direi, ma per il resto ci sono anche miglioramenti. C'e¢ molta piu cultura, piu
attivita, piut musei. Quando sono arrivata c’erano solo due cinema e un unico supermercato.
Persino I’Ambasciata e diventata piu aperta e attiva sui social: tutti gli eventi che organizzano
sono pubblicizzati ed aperti a tutti. Ma la vera svolta e stata I'Universita, che ha portato vita,
movimento e locali. Prima i ragazzi se ne andavano a diciassette anni e tornavano a quaranta
per “far famiglia” in un posto tranquillo; ora invece restano.

Se dovessi guardarti indietro oggi, diresti che il Lussemburgo ti piace davvero o che ti sei
semplicemente adattata?

E qualcosa che mi chiedo sovente. Penso sia un misto delle due cose. Sicuramente ti adatti
perché la vita qui e facile: e tutto comodo, in dieci minuti sei ovunque, i trasporti sono gratuiti.
Mi sono abituata a questa efficienza. Ma il punto é che, vivendo all'estero per tanti anni, sei tu
a cambiare. Non potrei tornare in Italia, e non perché non mi piaccia, ma perché ormai sono
diversa. Io mi sento ancora un po' italiana, i miei figli non lo so, bisognerebbe porre questa
domanda direttamente a loro. Io sto bene qui, perché qui € la mia casa. Se vado via, dopo un
po’ sento il bisogno di ritrovare le mie cose, che sono tutte qui. Anche i miei amici tante volte
sono venuti ma non come uno si aspetterebbe. Se fossi stata a Parigi, avrei sempre avuto la
casa piena credo! Il punto é che bisogna andare verso il Lussemburgo, non aspettare che sia lui
a venire da te. E valorizzare quello che c’é. Anche a Torino mica andavo al Museo Egizio un
giorno si e I'altro no! Ci saro andata qualche volta in tutto e sovente per accompagnare amici



in visita. La verita e che chi non é contento spesso non sa apprezzare quello che ha. Io credo
che, se proprio non ti piace, devi avere il coraggio di andartene. Per me la situazione piu
difficile e stato entrare in una societa che trovavo tornata indietro nel tempo, come in un film
degli anni 60. Con un mondo molto separato tra maschi e femmine, che si trovavano in
occasioni e modi diversi, discutendo di cose diverse. Ricordo ancora una signora che mi si
presento dicendo: “Ciao, sono Tizia, mio marito lavora 1i”’; ma possibile che sia 'unica cosa che
ti identifica? Che tristezza. lo ero stata educata alla parita assoluta senza neanche
accorgermene. Quindi mi sono all’inizio sentita un pochino “disadattata” perché non riuscivo a
uniformarti a quel modello. Non mi ritrovavo piu. Era difficile staccarsi e ricominciare una
carriera per motivi sia pratici che di costume. Faccio parte di varie associazioni femminili e
sento ancora purtroppo discorsi del genere. Se vuoi dare liberta alle donne, questa deve essere
totale: non puo significare solo “stare a casa”. La liberta e potersi realizzare dove si desidera,
con tutto il rispetto per la famiglia. Non puoi essere giudicata solo in base alle ore che dedichi
fisicamente ai figli, perché chiedere flessibilita € un diritto, ma essere etichettata come
“workaholic” o madre assente solo perché hai delle ambizioni professionali... Ecco, questo € un
retaggio che purtroppo e ancora duro a morire, non solo a Lussemburgo. Ed e anche colpa
nostra, di questo “soffitto di cristallo” che a volte ci costruiamo da sole: ti senti in colpa se non
torni a casa. Quando ero responsabile per la Svizzera, per non lasciare i bambini soli, prendevo
'aereo alle sei del mattino e tornavo con quello delle otto di sera; ero a casa per le dieci,
distrutta. Il mio collega, invece, dormiva tranquillamente li. Nessuno mi obbligava a tornare,
ero io che sentivo di doverlo fare. Su questo noi donne dobbiamo ancora evolvere.

Secondo te e solo una questione culturale o c'é qualcosa di diverso, quasi istintivo, nel modo in
cui una donna vive questa pressione rispetto a un uomo?

Credo che sia un misto di educazione e istinto. Forse c'eé una propensione alla cura che ci
portiamo dentro. A me, infatti, dicevano sempre che ero una manager troppo materna, e non
era un complimento. Ma e soprattutto una questione di cultura, e su questo ci sono delle cose
che mi fanno infuriare. E lo stesso condizionamento che subiscono i bambini. Quando mia
figlia era piccola e andavamo a mangiare fuori, io chiedevo tre “sorprese da maschio” perché
lei voleva i soldatini come i fratelli. Regolarmente insistevano per darmi una bambolina,
dicendomi: “Ma e una femmina!”. E io: “Ma non vuole la bambolina, si faccia i fatti suoi e mi dia
i soldatini!”. L'altro giorno in libreria & successa una cosa simile. Compro due libri da bambini
per mio nipote e mi chiedono: “Maschio o femmina?”. Ho chiesto perché e la risposta e stata:
“Per mettere il nastro rosa o azzurro”. Ho risposto di metterlo giallo ovunque e ho aggiunto
che ero la persona sbagliata a cui porre questa domanda. Tutti mi dicono di stare calma, ma io
non riesco. Non e che io abbia qualcosa contro il rosa, anzi, lo adoro e mi vesto spesso di rosa,
ma e semplicemente perché mi piace come colore. Credo che siamo letteralmente circondati
da questi schemi e che sia difficilissimo uscirne. Io per prima, lo ammetto: se mia figlia esce la
sera sono piu preoccupata che per suo fratello. La percepisco come piu fragile, anche se
magari saprebbe difendersi pit dei maschi. E una trappola mentale.

Parlando di trappole mentali, chiudiamo con quelle idee che sono cambiate in te vivendo
all’estero.

La rete di contatti sociali che ti crei, anche e soprattutto femminile, dunque la comunita e
'aiuto e il supporto che da essere derivano. Poi la percezione dello spazio e del tempo. A
Torino, percorrere i novanta chilometri fino a Bardonecchia ci sembrava un’impresa titanica,
fattibile solo in un intero weekend. Qui, invece, gli orizzonti si allargano: non ci facciamo
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problemi a guidare due ore fino a Bruxelles anche solo per un gelato. Sara la voglia di scoprire
o la mancanza di alternative in citta, ma in una giornata si finisce per fare moltissime cose.
Oggi, quando sono a Torino, sono sempre io quella che si sposta per andare a trovare gli altri,
perché per loro &€ sempre “complicato” muoversi. Qui poi c’e quel fenomeno strano per cui, a
fine giornata, non sai nemmeno piu in che lingua hai parlato. Sono convinta che tutte le
difficolta iniziali erano anche legate a dei miei problemi di carattere e a capire cosa voglio
essere, come e dove. lo qui in Lussemburgo ho scoperto un universo femminile incredibile che
poco conoscevo a Torino, dove forse non veniva fuori semplicemente perché nascosto ai miei
occhi e da una vita piu semplice e lineare. Qui ho scoperto un universo composto di donne di
tutte le nazionalita, che si mischiano tranquillamente solo grazie a delle affinita elettive e di
carattere. Donne capaci di aiutarsi, sorreggersi, starsi vicino nonostante tutti gli impegni
personali e famigliari, nei momenti belli come in quelli brutti, facendo tutto entrare in giorni
sempre di sole 24 ore... Naturalmente, veramente e apertamente felici o tristi assieme, con
tutte e rispettando le nostre diverse culture. Donne che sono state capaci di reinventarsi,
essendo venute non per loro iniziativa ma per seguire qualcuno, capaci di inventarsi nuovi
mestieri che mai avrebbero pensato o un nuovo ruolo con un misto di energia, modestia,
resilienza e capacita che non sapevano forse neanche di possedere. Una nuova vita, senza
lamentarsi, senza recriminare, solo andando avanti e cercando una realizzazione per se stesse
nella loro nuova realta senza turbare quella della persona che le aveva sradicate qui e della
famiglia che avevano costruito. Molto piu difficile che semplicemente trasferirsi. Si sono
adattate alle lingue e realta diverse non sempre facili da capire ma con uno spirito aperto.
Gestendo nostalgia mista alla forza di andare avanti, perché e cosi, per stare con le persone a
cui vogliono bene senza neanche intravedere in quello un sacrificio o una perdita per loro
stesse e tutto quello che avevano studiato o gia creato prima di partire. Perché ”i bambini
stanno meglio qui”, perché gli si prepara un bel futuro, perché non c’e ritorno vero quando si
parte. E allo stesso tempo sono riuscite a non dimenticarsi. E io con loro, grazie a loro, sotto
tutti questi aspetti. Infine, vivendo all'estero ho capito il valore profondo della casa. Vorrei
mantenere questa per i miei figli, affinché abbiano sempre un posto dove tornare; sento il
bisogno di lasciare loro un nucleo, un punto di riferimento. Sempre che ci vogliano tornare.

Mi pare giusto.

Vi racconto un ultimo aneddoto. Tempo fa avevo un telefono che, quando viaggiavo, mostrava
sul display I'ora locale e I'ora di casa. Una volta, mentre ero a Torino, leggo: “Ora locale: Torino.
Ora di casa: Lussemburgo”. In quel momento ho avuto come un giramento di testa, ma
veramente, non capivo bene, avevo perduto i miei punti di riferimento. E ho realizzato che
I'inerzia della vita aveva cambiato le coordinate. La mia casa non era piu l'origine, era il
presente. Oggi, infatti, quando dico “vado a casa”, intendo qui, in Lussemburgo; fino a quindici
anni fa, casa era ancora Torino. Adesso si vedra con la pensione, che potrebbe rimettere tutto
in discussione.

issa i ono dove dovra impostare “casa’.
Chissa il telefono dove d postare “ "

Esatto, vedremo. Magari il problema lo risolve lui!



