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Rita	 e	 Gabriella	 Biagioni	 |	 Nate	 qui	 in	
Lussemburgo	da	famiglia	di	origine	italiana.	
La	 famiglia	 Biagioni	 è	 ora	 alla	 quinta	
generazione	 qui	 in	 Lussemburgo.	 –	 “Da	
mamma	 la	 domenica	 a	 pranzo	 si	 litigava	 e	
poi	 il	 lunedì	mattina	 si	 andava	 a	 fare	 pace	
prendendo	il	caffè.”	

	
	
	
Siamo	qui	a	Pizza	Enzo,	locale	storico	di	Esch-sur-Alzette,	nel	sud	del	Lussemburgo,	con	
le	sorelle	Rita	e	Gabriella	Biagioni.	
	
GABRIELLA:	Siamo	tutte	e	tre	nate	qui.	Io,	mia	sorella	Rita	e	anche	la	terza	sorella	che	
oggi	 non	 è	 potuta	 venire	 per	 l’intervista.	Nostro	papà	 è	 nato	 in	 Italia	 nel	 1921	 ed	 è	
venuto	qui	con	i	suoi	genitori	nel	1925,	aveva	quattro	anni.	
	
RITA:	Mamma,	 invece,	 è	 venuta	 nel	 1952,	 a	 21	 anni,	 quando	 si	 è	 sposata	 con	papà.	
Papà,	 però,	 era	 anche	 rientrato	 in	 Italia	 per	 via	 della	 guerra,	 la	 seconda	 guerra	
mondiale.	L’hanno	fatto	rientrare,	l'hanno	imbarcato	sul	treno	e	l'hanno	mandato	giù	a	
Napoli	al	fronte.	Poi	è	stato	prigioniero	in	America.	
	
GABRIELLA:	Sì,	perché	nel	1940	aveva	l’età	per	andare	in	guerra.		
	
Nonostante	avesse	i	genitori	e	la	famiglia	qui.		
	
GABRIELLA:	Sì,	ma	lui	era	italiano	ed	era	giovane	e	dunque	dovette	andare.	E	poi	gli	
americani	lo	hanno	fatto	prigioniero	ed	è	stato	cinque	anni	in	America,	nel	Texas.	Poi	
l’hanno	 rimpatriato	 alla	 fine	 della	 guerra,	 ma	 in	 Italia,	 e	 non	 poteva	 tornare	 qui	 in	
Lussemburgo	perché	le	cose	non	si	erano	ancora	sistemate,	e	allora	è	rimasto	un	anno	
in	Italia.		
	
Ha	vissuto	una	doppia	migrazione,	insomma.	
	
RITA:	 Sì,	 proprio	 così.	 Fortunatamente	 c'erano	 tutti	 gli	 zii	 giù	 in	 Italia,	 i	 fratelli	 di	
mamma	e	i	fratelli	di	papà.	Lui	è	stato	di	lì	per	un	anno	con	degli	zii	perché	non	poteva	
tornare	in	Lussemburgo	finché	non	davano	il	via	agli	italiani	per	tornare	qui.		
	
E	come	si	sono	conosciuti	i	vostri	genitori?	
	
RITA:	Dunque,	uno	di	questi	zii	da	parte	di	papà	si	era	spostato	da	Nocera,	dove	era	la	
famiglia,	a	Foligno.	E	Foligno	era	il	paese	di	mamma.	E	così	è	rientrato	solo	nel	1946.	E	
siccome	uno	di	questi	zii,	dal	paese	di	Nocera	dove	era	la	sua	famiglia,	si	era	spostato	a	
Foligno,	e	dunque	quando	papà	è	andato	a	trovare	questo	zio	una	volta,	ha	incontrato	
mia	mamma.	Era	il	1951.	L’anno	dopo	si	sono	sposati	e	mamma	è	venuta	su.	
	
Quindi	 voi	 siete	 la	 terza	 generazione,	 giusto?	 Perché	 i	 nonni	 paterni	 sono	 i	 primi	 ad	
essersi	trasferiti.	
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GABRIELLA:	E	i	nostri	figli	la	quarta.	
	
RITA:	E	i	nipoti	la	quinta!	Siamo	alla	quinta	generazione	ora!		
	
E	in	tutti	questi	passaggi	avete	conservato	comunque	l'italiano?	
	
GABRIELLA:	Sempre	la	lingua	italiana.		
	
RITA:	Sì,	sì,	anche	i	nipoti.		
	
GABRIELLA:	Con	 i	 figli	ho	sempre	parlato	 italiano	 fino	all’asilo,	poi	al	momento	che	
sono	entrati	a	 scuola	solo	 lussemburghese.	Anche	a	me,	a	noi,	 era	successa	 la	 stessa	
cosa.	
	
Quindi	tutte	le	varie	generazioni	hanno	fatto	la	scuola	lussemburghese?	
	
RITA:	Sì,	noi	e	i	 figli	e	i	nipoti.	Anche	nostro	papà	ha	fatto	la	scuola	lussemburghese.	
Parlava	 italiano,	 lussemburghese,	 francese,	 tedesco,	 e	 inglese	 che	 aveva	 imparato	
quando	era	stato	prigioniero	in	America.	
	
GABRIELLA:	 Noi	 con	 papà	 si	 parlava	 sempre	 lussemburghese,	 e	 con	 mamma	 solo	
l’italiano.	Perché	mamma	parla	solo	l'italiano.	
	
Lei	parla	solo	l'italiano?	
	
RITA:	Sì,	73	anni	a	Lussemburgo,	parla	solo	l'italiano.	Adesso	sta	alla	casa	di	riposo	e	
le	 parlano	 lussemburghese;	 allora	 ha	 imparato	 a	 dire	 tutte	 le	 varie	 parolacce.	 È	 un	
tipo!	Molto	tosta.		
	
Non	ha	mai	avuto	il	bisogno	di	imparare	il	lussemburghese?	
	
GABRIELLA:	No,	perché	papà	la	portava	ovunque.	E	lei	lavorava	nella	ristorazione,	ma	
tutta	 italiana	 e	 stava	 sempre	 con	 italiani.	 Anche	 i	 parenti	 di	 papà	 parlavano	 tutti	 in	
italiano,	dunque	non	aveva	veramente	bisogno.	È	bello,	però,	 che	a	 tavola	da	piccoli	
noi	 si	 parlava	 lussemburghese	 con	 papà,	 e	 tra	 di	 noi	 solo	 lussemburghese.	 E	 allora	
mamma	 ogni	 tanto	 si	 incavolava:	 “Parlate	 come	 vi	 capisco!”	 E	 noi:	 “E	 tu	 impara	 la	
lingua,	che	sono	tutti	questi	anni	che	sei	qui!”	Ridevamo...	
	
Però	lei	si	è	trasferita	che	aveva	già	21	anni.	
	
RITA:	 Sì,	 e	 il	 fatto	 è	 che	 all’epoca,	 dove	 abitavamo	noi	 nella	 zona	della	 rue	du	Brill,	
c’erano	 tutti	 italiani,	 la	 comunità	 e	 i	 negozi	 di	 alimentari.	 Quindi	 lei	 andava	
dappertutto	dove	si	parlava	soltanto	 italiano.	Poi	nostro	papà	parlava	perfettamente	
lussemburghese,	e	quando	finiva	di	lavorare	alla	miniera	dopo	le	2	del	pomeriggio,	lei	
gli	 diceva:	 "Fernando,	 mi	 porti	 a	 fare	 la	 spesa?",	 "Fernando,	 andamo	 dal	 dottore?",	
"Fernà,	 andamo	 de	 qui?	 Fernà,	 andamo	 de	 là?"	 E	 mio	 papà	 sempre	 dietro	 a	 mia	
mamma,	che	poi	dopo	era	proprio	diventata	anche	un'abitudine	e	non	andavano	mai	
in	giro	da	soli.	Fino	a	quando	poi	lui	è	morto.		
	



	 3	

GABRIELLA:	 E	 anche	 noi	 ci	 siamo	 sposate	 sempre	 con	 italiani,	 dunque	 a	 casa	 lei	
poteva	capire	tutto.	
	
Anche	i	vostri	mariti	sono	immigrati	qui	o	sono	figli	di	immigrati?	
	
GABRIELLA:	Sì,	tutti.	Ci	siamo	conosciuti	qui,	ma	di	origine	italiana	tutti.	
	
E	sono	immigrati	anche	loro	per	questioni	di	lavoro?	
	
GABRIELLA:	 Il	mio	 ex	marito	 è	 arrivato	 dalla	 Sardegna	 perché	 aveva	 la	 sorella	 che	
stava	qui,	 e	 dato	 che	non	 c’era	 lavoro	 in	 Sardegna	 è	 venuto.	 Lui	 ha	 iniziato	 a	 fare	 il	
muratore	manovale	e	dopo	è	entrato	in	una	fabbrica	italiana.	E	quando	io	ho	aperto	la	
pizzeria,	dopo	3	anni	è	venuto	a	lavorare	con	me	lì.	Sono	41	anni	che	ho	la	pizzeria.	
	
Questa	dove	siamo	ora?	
	
GABRIELLA:	No,	 la	prima	pizzeria	era	di	fronte	alla	stazione:	la	prima	pizza	al	taglio	
qui	in	Lussemburgo.	
	
La	prima	pizza	al	taglio?	Come	è	venuta	questa	idea?	
	
GABRIELLA:	Dunque,	 il	 signore	che	aveva	venduto	 il	negozio	di	pasta	 fresca	che	 lei,	
Rita,	aveva	con	suo	marito…	
	
RITA:	Ex	marito.	
	
GABRIELLA:	Ex	marito,	va	bene…	questo	signore	voleva	fare	qualcosa	di	nuovo	e	ha	
aperto	 questa	 piccolissima	 pizzeria	 al	 taglio,	 ma	 l'ha	 tenuta	 solo	 3	 mesi	 perché	 è	
dovuto	rientrare	in	Italia	perché	la	moglie	voleva	venire	via	dal	Lussemburgo.	E	così	
l’ho	presa	 io.	Era	molto	nuovo	 il	 concetto	 allora!	All'inizio	 era	un	po’	 complicato	 far	
capire	alla	gente	che	si	poteva	mangiare	la	pizza	passeggiando.	Si	diceva:	“Se	mangiate	
le	patatine	-perché	qui	le	patatine	si	mangiano	per	strada	-	potete	mangiare	anche	la	
pizza,	no?”	Ma	siccome	quando	la	pizza	è	calda,	poi	ti	sporchi	ed	è	complicato…	Allora	
che	cosa	abbiamo	fatto?	Abbiamo	iniziato	a	tagliarla	 in	4;	4	piccoli	quadrati,	così	era	
più	facile	da	mangiare.	Però	i	vecchi	clienti	che	vengono	ancora	adesso,	quelli	di	allora,	
dicono:	“No,	no,	noi	la	vogliamo	piegata	come	sempre!	Come	la	piegate	voi!”		
	
La	 pizza	 e	 la	 cucina	 in	 generale	 erano	 una	 tradizione	 che	 veniva	 da	 una	 parte	 della	
famiglia?	
	
GABRIELLA:	Sì,	nostra	mamma	ha	aperto	un	ristorante	nel	1960,	ma	tutta	la	famiglia	
di	papà	erano	ristoratori.	La	 strada	dove	stavamo,	 la	 rue	du	Brill	 [strada	e	quartiere	
storico	 di	 immigrazione	 italiana	 a	 Esch-sur-Alzette,	 nel	 sud	 del	 paese],	 era	 tutti	
ristoranti	 	 Biagioni.	 C’era	 anche	 una	 pensione	 che	 aveva	 aperto	 la	 nostra	 nonna,	 la	
mamma	 di	 papà.	 Poi	 la	 figlia	 ha	 aperto	 un	 ristorante,	 e	 poi	 l’altra	 figlia	 un	 altro	
ristorante.		
	
RITA:	E	un’altra	 figlia	poi,	 sull’angolo	 in	 fondo	alla	 strada,	 aveva	aperto	un	posto	di	
patate	fritte.	50	anni	lo	ha	tenuto,	tutta	la	vita.	E	io	avevo	anche	il	negozio	per	fare	la	
pasta	fresca,	aperto	con	il	mio	ex	marito.	
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Quindi	i	primi	che	sono	venuti,	cioè	i	vostri	nonni,	sono	venuti	insieme	con	vostro	padre	
piccolino.	
	
RITA:	Non	sappiamo	bene	tutta	la	storia	vera.	Così	ce	lo	raccontava	un	nostro	zio.	Lui	
diceva	che	nonno	–	il	papà	di	papà	-	era	venuto	a	piedi	dall’Italia	alla	Francia,	perché	
prima	 stava	 in	Francia.	Dopo	 si	 è	 trasferito	 in	Lussemburgo	perché	 all’epoca	dovevi	
avere	il	contratto	di	tipo	A	e	solo	dopo,	se	avevi	un	lavoro	e	una	casa,	potevi	far	venire	
la	sposa	o	il	resto	della	famiglia.	Ora	non	sappiamo	bene	come	è	andata,	ma	forse	per	
questo	hanno	aperto	l’attività	della	pensione,	in	modo	da	avere	gente.	E	così	è	venuta	
la	moglie,	cioè	la	nostra	nonna,	con	papà	e	una	sorella,	nostra	zia.	Poi	hanno	avuto	altri	
figli	che	sono	nati	tutti	qui:	erano	sette	in	totale.		
	
GABRIELLA:	 Il	 nonno	 lavorava	 nella	 miniera,	 ma	 dopo	 ha	 avuto	 un	 posto	 come	
giardiniere	all’ospedale,	perché	era	stato	malato	e	gli	avevano	tolto	un	rene.	E	avere	
quel	posto	era	qualcosa	che	avveniva	di	rado	all’epoca.	Era	raro	che	un	italiano	avesse	
un	posto	di	lavoro	del	genere.		
	
RITA:	 Perché	 all’epoca	 c’era	 molta	 discriminazione	 contro	 i	 non	 Lussemburghesi,	
anche	razzismo.		
	
C'era	esclusione?	
	
RITA:	Sì,	parecchia,	soprattutto	prima	della	guerra.	Certi	posti	di	lavoro	erano	solo	per	
i	lussemburghesi.		
	
GABRIELLA:	 Anche	 dopo	 la	 guerra	 questo.	 E	 certi	 posti	 ancora	 adesso,	 come	 quelli	
statali.	Ma	io	non	ho	mai	sentito	la	discriminazione	per	essere	italiana.	
	
RITA:	Comunque	la	situazione	era	molto	diversa.	Non	è	come	più	tardi	quando	sono	
arrivati	 i	 portoghesi	 che	 scrivono	 anche	 tutto	 in	 portoghese	 negli	 uffici	 e	 ci	 sono	 i	
cartelli	che	ti	spiegano.	Poi	c'erano	anche	delle	leggi	che	se	non	eri	lussemburghese,	ad	
esempio,	non	avevi	diritto	ad	avere	gli	sgravi	fiscali	o	gli	aiuti	statali	quando	partorivi	
o	quando	costruivi	la	tua	casa,	anche	se	lavoravi	e	vivevi	qui.	
	
GABRIELLA:	E	 in	certi	posti,	come	all’ospedale,	non	potevi	andare	a	 lavorare	se	non	
eri	lussemburghese;	per	non	parlare	degli	statali.	Adesso	le	cose	sono	cambiate.		
	
RITA:	Ricordo	ancora	nel	1984,	quando	ho	fatto	venire	il	mio	ex	marito	dall’Italia,	 io	
ho	 dovuto	 firmare	 che	 ero	 responsabile	 per	 lui	 e	 lui	 doveva	 ancora	 fare	 le	 lastre	 ai	
polmoni.	Parlo	del	1984.	
	
Questo	accadeva,	e	accade,	perché	tutte	voi	siete	lussemburghesi,	no?	
	
GABRIELLA:	Io	sì.	
	
RITA:	Io	no!	
	
Ah,	non	è	lussemburghese	lei?	
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RITA:	No,	perché	non	 trovo	 l’utilità.	 Cioè	a	18	anni	potevo	 farmi	Lussemburghese	e	
non	costava	neanche	tanto.	Ma	dato	che	mi	sposavo	con	un	italiano,	tornavo	ad	essere	
italiana.	Quindi	non	ho	fatto	le	carte	perché	non	mi	serviva,	anche	se	poi	sono	rimasta	
vedova	 all’età	 di	 24	 anni.	 E	 lì,	 un	mio	 zio	 che	 era	 professore	 all’istituto	 tecnico,	mi	
disse:	 “Guarda	Rita,	 c'è	 un	 posto	 per	 una	 parrucchiera	 alle	 scuole	 professionali,	 per	
insegnare	la	teoria	e	la	pratica.	Se	vuoi	fare	il	concorso,	ti	iscrivo	io.”	Ma	ero	italiana	e	
mi	dovevo	fare	lussemburghese	E	per	farmi	lussemburghese	ci	volevano	più	di	30.000	
franchi	dell’epoca	mi	pare;	costava	molto	caro.	
	
GABRIELLA:	Più	guadagnavi	e	più	pagavi.	
	
RITA:	E	ci	voleva	più	di	un	anno.	Quindi	non	mi	potevo	presentare	all'esame	perché	
non	sarei	 stata	 lussemburghese	 in	quel	momento.	E	 così	non	ne	ho	 fatto	nulla.	E	mi	
devo	fare	lussemburghese	adesso?	Ma	neanche	ci	penso.	
	
E	invece	lei	sì.	
	
GABRIELLA:	Io	sono	lussemburghese	perché	sono	andata	nella	politica	e	dunque…	
	
RITA:	Però	è	anche	italiana!	
	
Quindi	l'ha	fatto	dopo	il	2008	quando	si	potevano	mantenere	entrambe	le	cittadinanze?	
	
GABRIELLA:	 L'ho	 fatto	 3	 anni	 fa	 perché	 volevo	 entrare	 in	 politica	 e	 dovevo	 essere	
lussemburghese.	Faccio	politica	a	livello	locale	e	statale.	Mi	piace	perché	conosci	altre	
persone	e	 fai	qualcosa	per	gli	altri	 sul	 territorio;	già	qui,	ad	esempio,	 con	 la	pizzeria	
siamo	parte	di	un	gruppo	di	 imprenditori	 locali	 su	 tutta	questa	strada	pedonale	e	ci	
vediamo	per	bere	qualcosa	e	parlare	di	affari,	di	come	migliorare	certe	cose.	Mi	piace	
questo	 spirito	 di	 comunità,	 ma	 la	 politica	 in	 sé…	 in	 ogni	 caso,	 tornando	 alla	
cittadinanza,	 quella	 lussemburghese	 me	 la	 sarei	 fatta	 comunque.	 La	 domanda	 già	
l'avevo	fatta	prima	perché	per	me	è	giusto	così.	
	
RITA:	Io	no.	Io	mi	sento	italiana.	
	
E	vota	in	Italia?		
	
RITA:	Bah,	ci	ho	provato	2-3	volte,	ma	ho	votato	sempre	quelli	sbagliati!	E	allora	i	miei	
cugini,	di	giù,	mi	dicevano	chi	votare	e	cose	del	genere	e	allora	mi	sono	detta:	è	meglio	
che	votino	quelli	che	ci	vivono,	non	io	che	sto	all’estero.	
	
GABRIELLA:	Questo	è	poco	ma	sicuro!	Non	è	giusto	che	io	da	fuori	voto	senza	sapere	
com’è	vivere	lì.	Chi	abita	lì,	chi	vive	lì	allora	può	votare.	
	
RITA:	Giusto,	giusto.	Ma	a	me	interessa	che	sono	italiana	e	sono	fiera	di	essere	italiana,	
e	non	mi	sono	fatta	lussemburghese	perché	non	ne	potevo	trarre	nessun	vantaggio	in	
più.	
	
GABRIELLA:	Non	lo	trovo	molto	giusto	io.		
	
RITA:	E	io	lo	trovo	giustissimo!	
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GABRIELLA:	Sei	di	origine	italiana,	ma	sei	nata	qui	e	dunque	non	è	che	sei	italiana!		
	
RITA:	Mah…	tu	fai	come	vuoi	e	io	come	voglio!	
	
In	 ogni	 caso,	 è	 abbastanza	 normale	 che	 all'interno	 della	 stessa	 famiglia	 ci	 siano	 delle	
opinioni	 diverse,	 no?	 Specie	 su	 immigrazione	 e	 cittadinanza,	 in	 una	 famiglia	 come	 la	
vostra...	
	
GABRIELLA:	Certo	do	ragione	a	mia	sorella	che	alcune	cose	sono	state,	e	sono	ancora	
magari,	un	po’	assurde.	Al	mio	primo	figlio	è	successo	questo.	Lui	è	nato	nel	1981	ed	è	
di	cittadinanza	italiana.	Ad	un	certo	punto	è	andato	per	tre	anni	in	Calabria	e	quando	è	
tornato	 qui	 si	 voleva	 fare	 lussemburghese,	 e	 quella	 volta	 avevano	 cambiato	 la	 legge	
che	tu	dovevi	avere	almeno	sette	anni	di	residenza	 fissa	qui	—	e	così	per	via	dei	 tre	
anni	passati	fuori	non	gliel’hanno	data.	
	
RITA:	E	lo	si	trova	normale?	Questi	non	gli	hanno	dato	la	nazionalità?	Nato	qui,	andato	
a	scuola	qui	e	non	gliel’hanno	data...	
	
GABRIELLA:	Anch’io	quello	non	lo	trovo	giusto.	E	anche	mio	figlio	si	è	arrabbiato	ed	è	
rimasto	 italiano,	 ma	 ogni	 volta	 che	 va	 al	 Consolato	 per	 delle	 carte	 o	 qualcosa	 di	
burocratico,	 ritorna	 e	 mi	 dice:	 “Mamma,	 mi	 faccio	 lussemburghese,	 perché	 è	
veramente	 un	 disastro!”	 Invece	 mia	 figlia	 no,	 lei	 ha	 la	 doppia	 nazionalità.	 E	 il	 mio	
ultimo	 figlio,	 lui	 appena	nato	ha	preso	 subito	 la	doppia	nazionalità.	Dal	2008	 in	poi,	
credo	 sia	quello	 l’anno,	 se	uno	dei	 genitori	 è	nato	 a	Lussemburgo,	 il	 figlio	o	 la	 figlia	
prende	 automaticamente	 la	 nazionalità.	 Se	 tu	 chiedi	 all’ultimo	 dei	miei	 figli	 come	 si	
sente,	lui	ti	dice:	io	sono	lussemburghese.	
	
Una	 domanda	 politica:	 non	 sarebbe	 giusto	 che	 anche	 voi	 aveste	 la	 nazionalità	
lussemburghese	automaticamente,	essendo	nate	qui?	
	
GABRIELLA:	Ma	adesso	mio	figlio	ce	l'ha	automaticamente.	Una	volta	questa	cosa	non	
esisteva.	 Adesso	 chi	 nasce	 qui	 la	 prende.	 Ed	 è	 anche	 vero	 che	 adesso,	 se	 vuoi	 farti	
lussemburghese,	è	una	cavolata	rispetto	al	passato;	in	2	minuti	hai	tutti	i	documenti,	li	
porti	al	Comune	ed	è	fatta.	
	
Quindi	a	parte	il	posto	alla	scuola	per	parrucchiera,	non	ci	sono	stati	grossi	problemi	per	
via	della	cittadinanza	che	non	avevate?	
	
RITA:	Ora	no.	Ora	le	cose	sono	cambiate.	Pensate	anche	a	tutti	i	frontalieri	[da	Francia,	
Belgio	e	Germania]	che	non	vivono	qui,	ma	ci	vengono	ogni	giorno	per	lavoro,	e	loro	o	i	
loro	figli	hanno	diritto	alle	borse	di	studio	e	altri	aiuti.	Anche	io,	dopo,	ho	avuto	degli	
aiuti	sulla	base	del	reddito	quando	ho	comprato	casa.	Ma	ai	tempi	del	nostro	papà	no.	
Lui	non	ha	ricevuto	nessun	aiuto	statale	per	la	casa	che	ha	costruito.		
	
GABRIELLA:	Le	cose	sono	cambiate	nel	tempo.		
	
E	voi	siete	come	famiglia	sempre	rimasti	in	questa	zona?	
	
RITA:	Sì,	sì,	abitiamo	tutti	nella	stessa	via!	
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Nel	luogo	dei	nonni?	
	
GABRIELLA:	I	nonni	erano	proprio	di	Esch	[Esch-sur-Alzette,	comune	che	dista	…	km,	a	
est	di	Dudelange].	Qui,	in	questa	zona,	hanno	costruito	la	casa	mamma	e	papà,	all’inizio	
degli	anni	60.		
	
RITA:	Papà	lavorava	all’ARBED,	la	famosa	società	del	ferro	e	dell’acciaio.	Però	lui	non	
lavorava	nella	miniera.	Era	aggiustatore,	riparatore	–	non	so	bene	il	termine	tecnico	in	
italiano	–	riparava	le	locomotive	e	i	trenini	che	utilizzavano	poi	nella	miniera.	Quando	
si	 rompevano,	 li	 portavano	 nella	 sua	 officina	 e	 lui	 li	 sistemava.	 Mamma,	 invece,	
lavorava	nel	ristorante,	sempre	impegnata	lì.	Infatti	siamo	state	io	e	l’altra	mia	sorella	
più	 grande	 a	 tirare	 su	 lei,	 Gabriella,	 che	 è	 dieci	 anni	 più	 giovane!	 Io	 sono	 quella	 di	
mezzo,	come	un	sandwich!	
	
GABRIELLA:	 Però	 poi	 io	 vi	 ho	 aiutato	 quando	 avete	 avuto	 i	 vostri	 figli	 che	 erano	
piccoli	e	io	facevo	la	babysitter!	Avevo	solo	nove	anni	quando	li	guardavo…	
	
RITA:	Ah	sì,	sì.	Insomma,	ci	siamo	sempre	aiutati	noi.	
	
E	siete	una	famiglia	abbastanza	numerosa.	
	
GABRIELLA:	Beh,	un	po'	sì.	Noi	siamo	tre	sorelle.	Io	ho	tre	figli,	Rita	ne	ha	due.	E	la	più	
grande	ne	ha	uno.		
	
RITA:	 Noi	 tre	 sorelle	 stiamo	 sempre	 insieme.	 E	 tutte	 le	 domeniche	 andiamo	 a	
mangiare	con	 la	mamma	alla	casa	di	riposo.	Fino	a	quando	mamma	stava	a	casa	con	
me,	 venivano	 loro	e	 io	dovevo	cucinare.	Prima	cucinava	mamma,	ovviamente,	 fino	a	
quasi	87	anni,	ma	poi	ha	cominciato	ad	andare	un	po’	così	con	la	testa,	si	dimenticava,	
non	riusciva	più;	però	era	abbastanza	sveglia	da	obbligarmi	a	cucinare	a	me	per	loro	
tutte	le	sante	domeniche!	Poi,	da	quando	è	andata	al	ricovero	due	anni	fa,	io	ho	detto	
alle	mie	 sorelle:	 “Io	mi	 sono	 rotta	di	 cucinare!”	E	 così	 andiamo	alla	 casa	di	 riposo	 a	
mangiare	con	mamma,	che	è	anche	molto	più	economico	di	un	ristorante!	
	
GABRIELLA:	 E	 al	 lunedì	 mattina	 andiamo	 sempre	 a	 prendere	 il	 caffè	 tutte	 e	 tre	
insieme.		
	
RITA:	 Il	 rito	 era	 questo:	 da	mamma	 la	 domenica	 a	 pranzo	 si	 litigava	 e	 poi	 il	 lunedì	
mattina	 si	 andava	 a	 fare	 pace	 prendendo	 il	 caffè.	 Adesso	 non	 possiamo	 più	 litigare	
perché	c’è	altra	gente	alla	casa	di	riposo.		
	
GABRIELLA:	No,	vabbè,	ognuno	c'ha	il	suo	carattere.	I	suoi	pensieri,	voglio	dire.	
	
RITA:	 Mamma	 adesso	 sta	 nel	 suo	mondo,	 con	 la	 testa	 lei	 sta	 con	 la	 sua	mamma	 a	
Carpegna.	È	la	nel	suo	paese	in	Italia.	72	anni	qui,	20	in	Italia	e	si	ricorda	solo	di	là.		
	
GABRIELLA:	Anche	di	papà	non	è	che	si	ricorda	sempre.	Sta	con	la	sua	mamma,	i	suoi	
fratelli…		
	
Ma	lei	ha	mai	espresso	il	desiderio	di	tornare	in	Italia?		
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GABRIELLA:	No,	mia	mamma	non	ha	mai	espresso	il	desiderio	di	tornare	in	Italia	ma,	
io	 penso,	 che	 lei	 ha	 molto,	 molto	 sofferto	 quando	 è	 venuta	 qui	 perché	 ha	 dovuto	
lasciare	tutto.	Quando	andavamo	in	Italia	era	sempre	contenta	di	rientrare	a	casa	con	
la	sua	mamma.	Anche	papà	era	contento	e	aveva	la	sua	casa	lì,	che	avevano	ripreso	con	
i	fratelli.	E	si	tornava	tutti	gli	anni	–	era	davvero	innamorato	di	quella	casa.	Ma	tornare	
no.	Non	hanno	mai	pensato	di	tornare.	E	poi	mamma	voleva	le	figlie	intorno,	i	nipoti,	la	
famiglia,	e	tutti	erano	qui.		
	
RITA:	Gli	piaceva	stare	lì	qualche	mese.	Io	li	portavo	due	mesi	d’estate.	E	poi	li	andavo	
a	riprendere.	Papà	ci	è	andato	fino	a	due	mesi	prima	di	morire.	Hanno	fatto	le	vacanze	
a	settembre,	poi	sono	rientrati	ed	è	morto.	
	
GABRIELLA:	 Aveva	 un	 cancro	 al	 fegato,	ma	 non	 abbiamo	detto	 nulla	 né	 fatto	 nulla.	
Aveva	anche	già	subito	un’operazione	a	cuore	aperto	anni	prima,	e	quando	gli	hanno	
scoperto	 il	 tumore,	 il	 dottore	 ci	 disse:	 “Per	 carità,	 ha	 82	 anni,	 lasciatelo	 tranquillo,	
fatelo	 vivere	 tranquillo,	 serenamente.”	 Il	 chirurgo	 	 aveva	 la	 stessa	 opinione.	 Non	
volevamo	che	 facesse	operazione,	 chemio	e	 tutto	 il	 resto.	Penso	 sia	 stata	una	buona	
scelta,	 perché	quando	uno	 c'ha	una	 certa	 età,	 la	 gente	bisogna	 anche	 saperla	 lasciar	
andare.	Cioè,	tieni	le	persone	qui	e	le	fai	soffrire.		
	
GABRIELLA:	Ha	vissuto	bene	per	altri	quattro	anni,	fino	alle	ultime	2	settimane	che	è	
stato	male.	Sarebbe	morto	ancora	prima,	specie	con	i	suoi	problemi	di	cuore.	Così	ha	
vissuto	 bene	 fino	 alla	 fine.	 Penso	 che	 tante	 volte	 fai	 di	 tutto	 per	 tenerli	 qui	 con	 te	
perché	vuoi	tu	che	loro	rimangano	il	più	possibile,	ed	è	una	scelta	egoistica,	perché	in	
realtà	 loro	 stanno	male.	 E	 tu	pensi	 solo	 al	 tuo	di	male	 che	provi	 nel	momento	della	
perdita	e	quindi	insisti	e	insisti	perché	si	curino	fino	all’ultimo.	Non	mi	piace	questo.	
	
Tornando	al	lato	linguistico,	voi	parlavate	italiano	e	lussemburghese	in	casa?		
	
GABRIELLA:	 Abbiamo	 sempre	 fatto	 italiano	 fino	 all’asilo	 o	 alla	 scuola	 e	 poi	 si	
imparava	il	lussemburghese	lì.	Così	noi,	i	figli	e	anche	i	nipoti.	Ricordo	io	sono	andata	a	
scuola	e	non	parlavo	nulla	di	lussemburghese,	o	molto	poco,	insomma,	anche	se	papà	a	
casa	lo	parlava.	
	
E	francese	e	tedesco?		
	
GABRIELLA:	Quelli	vengono	automaticamente.		
	
RITA:	 Francese	 sì,	 si	parla	 spesso,	 soprattutto	qui	nel	 sud:	Tedesco	è	più	nelle	 zone	
nord	o	est	del	Lussemburgo,	al	confine	con	la	Germania.	
	
GABRIELLA:	 L’alfabetizzazione	 nelle	 scuole	 avviene	 in	 tedesco,	 e	 poi	 si	 inserisce	 il	
francese.	 Noi	 tutte	 abbiamo	 fatto	 così.	 Ora,	 da	 quest’anno,	 hanno	 introdotto	 un	
programma	 nuovo,	 Progetto	 Alfa	 si	 chiama,	 per	 cui	 puoi	 scegliere	 se	 avere	
l’alfabetizzazione	 in	 tedesco,	 come	 avveniva	 sempre	 prima,	 oppure	 in	 francese.	
L’hanno	 fatto	per	gli	 immigrati,	non	solo	 italiani	e	portoghesi	ovviamente,	ma	anche	
extra	europei,	che	trovano	più	semplice	il	francese	per	i	loro	figli	nelle	scuole	e	anche	
per	 i	 genitori	 stessi	 per	 comunicare	 con	 loro.	 Hanno	 anche	 visto	 che,	 a	 volte,	 tanti	
bambini	rimanevano	 indietro,	ma	rimanevano	 indietro	solo	per	via	della	difficoltà	di	
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tedesco	e	lussemburghese,	non	dei	contenuti	a	scuola.	Così	ora	si	può	scegliere	–	pur	
rimanendo	 il	 lussemburghese	 come	 lingua	 -	 e	 poi	 ci	 sono	 le	 scuole	 internazionali,	
molte	più	che	in	passato.	In	alcune	fai	anche	direttamente	inglese.		
	
E	il	tedesco	vi	capita	di	parlarlo?	
	
RITA:	Lo	parlo	solo	se	sono	costretta!	A	parte	gli	scherzi,	lo	capisco	e	lo	parlo,	ma	non	
ho	l’abitudine;	mi	mancano	le	parole…	
	
GABRIELLA:	 Sì,	 ma	 basta	 che	 stai	 un	 po’	 di	 giorni	 e	 lo	 parli	 e	 allora	 tutto	 ritorna.	
Anche	adesso	con	l’italiano.	Più	lo	parlo	e	più	mi	ritorna,	anche	se	lo	abbiamo	sempre	
parlato.	È	così.		
	
RITA:	 Noi	 quando	 siamo	 in	 tavola	 si	 parla	 un	 po’	 di	 tutto.	 E	 quando	 andiamo	 nei	
ristoranti	o	stiamo	negli	alberghi,	spesso	la	gente	ci	guarda	in	modo	strano	e	alla	fine	
chiedono:	 "Ma	 che	 lingue	 avete	 parlato?"	 Noi	 mischiamo,	 anche	 a	 casa,	 non	 è	 che	
parliamo	 solo	 lussemburghese.	 Se	 devo	 leggere,	 però,	 solo	 italiano!	 Non	 so	 scrivere	
l'italiano,	non	l'ho	studiato,	però	i	libri	li	leggo	in	italiano,	mi	piace	e	capisco	tutto.	Se	
proprio	un’altra	lingua,	allora	in	francese.	
	
GABRIELLA:	 Io,	 invece,	 preferisco	 leggere	 in	 tedesco.	 Se	 sono	 in	 Italia	 e	 compro	un	
libro,	 lo	 compro	 in	 italiano,	 ovviamente.	 Qui	 però	 in	 tedesco,	 non	 in	 francese.	 Sono	
abituata	così.	Da	quando	feci	l’esame	per	andare	dopo	il	liceo.	Il	mio	problema	a	scuola	
era	il	tedesco	e	la	maestra	disse	a	mio	papà:	“Deve	leggere	in	tedesco,	così	migliora!”	E	
da	 lì	mi	 è	 rimasta.	Ma	 la	 televisione	 la	 guardo	 in	 tutte	 le	 lingue,	 tutti	 i	 canali	 senza	
problemi.	
	
E	con	i	vostri	figli,	qual	è	la	lingua	principale	che	usate?	
	
GABRIELLA:	Lussemburghese,	credo.	Però	l’italiano	lo	sanno.		
	
RITA:	Tutti	lo	sanno,	anche	i	nipoti.	Ai	nipoti	glielo	ha	insegnato	nostra	mamma!	
	
GABRIELLA:	Beh,	mio	figlio	parla	più	il	calabrese…	
	
RITA:	No,	dai	che	parla	bene	l’italiano.	
	
GABRIELLA:	Sì,	sì,	scherzo	io.	È	che	è	stato	in	Calabria	per	tre	anni,	dunque...	
	
Che	lavori	fanno	i	vostri	figli?	Anche	loro	nella	ristorazione?	
	
GABRIELLA:	Mia	figlia	è	la	ragazza	che	avete	visto	qui	prima	della	chiusura.	Aiuta	qui,	
finché	ha	voglia.		
	
RITA:	 Io	 sono	 parrucchiera,	 mi	 ero	 sposata	 con	 un	 parrucchiere,	 quindi	 l'ho	
conosciuto	a	14	anni,	lui	non	riusciva,	era	da	poco	che	stava	in	Lussemburgo,	e	qui	ci	
vuole	 un	 brevetto,	 bisogna	 fare	 scuola,	 se	 no	 non	 si	 può	 aprire	 un	 negozio.	 Lui	 non	
riusciva	a	fare	queste	scuole,	allora	invece	di	andare	al	liceo	sono	andata	a	imparare	il	
mestiere	da	parrucchiera	per	poter	aprire	un	negozio.	Per	fare	il	brevet	de	maîtrise.	E	
poi	quando	ho	fatto	 il	brevet	de	maîtrise,	 che	me	 lo	dovevano	dare,	mio	marito	stava	
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per	 morire.	 Sì,	 è	 finito	 così.	 Poi	 dopo	 la	 morte	 di	 mio	 marito	 ho	 venduto	 subito	 il	
negozio	 perché	 non	mi	 piaceva,	 non	mi	 piaceva	 il	 mio	mestiere	 sinceramente.	 L'ho	
fatto	perché	non	avevo	altra	scelta.	Poi	ho	importato	[incontrato]	uno	da	Gubbio…	
	
Importato?	
	
RITA:	 Beh,	 sì,	 l’ho	 portato	 qui	 io.	 E	 lui	 non	 sapeva	 neanche	 la	 lingua,	 era	 perito	
meccanico,	ma	qui	non	trovava	niente	perché	non	aveva	la	lingua.	E	dunque	abbiamo	
preso	 il	 negozio	di	pasta	 fresca	 “La	Romagna”.	Ora	 ci	 sta	mio	 figlio	nel	negozio.	Mia	
figlia	 invece	è	educatrice	nelle	scuole,	 lavora	a	Bellevue.	Dopo	ci	 sono	 i	nipoti:	 il	più	
grande	è	maestro	e	l’altra	studia	Urbanistica	a	Innsbruck	in	Austria.	
	
Con	l'idea	di	tornare	poi	qui?	
	
RITA:	Per	 il	momento	no,	ma	vedremo.	È	giovane,	vedrà	cosa	fare.	Sarebbe	 la	prima	
della	famiglia	che	se	n’è	andata	e	non	torna	se	rimane	fuori.	
	
GABRIELLA:	Vedremo	che	succede.	Vuole	viaggiare	ora,	no?	
	
RITA:	Così	dice.	Certo	qui	avrebbe	tante	opportunità,	anche	per	via	dei	soldi.	Vedremo.	
	
E	voi,	avete	mai	pensato	di	tornare	in	Italia?	
	
GABRIELLA:	No,	assolutamente	no,	 la	nostra	vita	è	qui.	Però	partire	più	spesso	sì.	È		
nei	miei	programmi	e	spero	di	poterlo	fare,	lavoro	permettendo.	
	
E	tornate	sempre	a	casa	vostra	in	Umbria?		
	
GABRIELLA:	In	Umbria.	
	
RITA:	 Io	 mi	 muovo	 a	 seconda	 di	 come	 c’è	 l’aereo	 migliore.	 Parto	 da	 Charleroi,	 in	
Belgio,	 ci	 vado	 con	 il	 bus	 da	 qui.	 Quindi	 a	 volte	 vado	 a	 Perugia,	 a	 volte	 ad	 Ancona,	
dipende	da	quanto	costa	 il	 volo,	o	 se	 c’è	oppure	no	 in	quel	periodo.	E	poi	prendo	 la	
macchina	a	noleggio	e	vado	a	casa	giù.	C’è	sempre	qualcosa	da	fare,	da	sistemare.	O	da	
andare	dal	commercialista,	quelle	cose	lì.	Mi	diverto	così.	
	
GABRIELLA:	A	parte	che	adesso	stavo	guardando	i	voli,	e	dal	29	marzo	ci	sono	4	voli	la	
settimana	 per	 Perugia!	 Sempre	 da	 Charleroi.	 Però	 io	 vado	 sempre	 in	macchina.	 Ho	
sempre	viaggiato	in	macchina.	1200km	senza	problemi.		
	
In	tutto	questo	vi	piace	viaggiare?		
	
RITA:	 A	me	molto.	 È	 che	 prima	 c'erano	 i	 soldi	 e	 non	 avevo	 il	 tempo.	Adesso	 c'ho	 il	
tempo,	ma	non	c'ho	i	soldi.	Stai	in	pensione	e	i	soldi	diminuiscono.	Uno	lavora,	lavora	e	
lavora	 e	 poi	 dice:	 “lo	 faccio	 quando	 andrò	 in	 pensione”	 e	 poi	 si	 diventa	 vecchi	 e	
cominciano	tutti	i	problemi…	
	
GABRIELLA:	E	la	pensione	sempre	meno…	
	
RITA:	Bisogna	farlo	finché	si	è	in	tempo,	questo	è.	
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GABRIELLA:	 Però	 viaggiamo,	 l’anno	 scorso	 siamo	 andate	 in	 crociera	 tutte	 e	 tre	
insieme.		
	
RITA:	Mi	piacerebbe	vedere	più	dell’Italia,	magari,	perché	ho	visto	Roma,	ma	tutto	il	
Sud	no	e	mi	piacerebbe:	Napoli	e	la	costa...	magari	un	giorno.	
	
GABRIELLA:	Viaggiare	è	bello,	ma	casa	è	qui:	la	famiglia,	gli	amici	e	tutta	la	gente	che	
conosce	la	pizzeria.	
	
E	 in	 effetti,	 poiché	 l’intervista	 è	 stata	 condotta	 nella	 pizzeria	 subito	 dopo	 l’orario	 di	
chiusura	alle	ore	17,	varie	persone	si	sono	affacciate	pensando	che	fosse	ancora	aperta,	
fra	cui	due	o	tre	amici,	qualche	persona	del	quartiere,	e	due	negozianti	che	fanno	parte	
di	quell’associazione	di	quartiere	di	cui	parlava	Gabriella.		


