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Rosanna	Mariucci	|	In	Lussemburgo	dal	1963	(da	Scheggia	e	Pascelupo,	Perugia)	–	“Ho	
visto	passare	generazioni	intere	di	famiglie	italiane:	dai	bisnonni	ai	nipoti.”	

	

Mi	chiamo	Rosanna	Mariucci	e	sono	nata	a	Bologna,	ma	la	mia	famiglia	è	umbra,	di	Scheggia	e	
Pascelupo,	un	paesino	di	ottocento	anime	vicino	a	Gubbio.	

Com’è	iniziata	la	tua	storia	in	Lussemburgo?	

Con	mio	padre:	partì	da	solo	nel	'58,	proprio	l’anno	in	cui	sono	nata	io,	spinto	dalla	necessità	
di	 trovare	 lavoro.	 In	 Italia	 faceva	 il	 commerciante	di	stoffe	ma,	siccome	era	una	persona	 -in	
troppo	buona,	quando	 i	 clienti	non	potevano	pagare,	 lasciava	sempre	correre;	 così,	alla	 0ine,	
l'emigrazione	è	diventata	una	scelta	obbligata.	Optò	per	il	Lussemburgo	perché	qui	c’erano	dei	
suoi	 prozii	 che	 lo	 avevano	 incoraggiato	 a	 venire.	 Inizialmente	 aveva	 trovato	 un	 impiego	
stagionale,	quindi	io,	i	miei	due	fratelli	e	mia	madre	abbiamo	dovuto	aspettare	che	assumesse	
una	posizione	più	 stabile	prima	di	raggiungerlo.	Era	 il	1963	 (io	avevo	cinque	anni),	quando	
siamo	partiti	per	stabilirci	de-initivamente	qui:	mio	padre	aveva	cominciato	a	 lavorare	come	
idraulico;	 all’inizio,	 abitavamo	 in	 una	 casa	 assieme	 ad	 altre	 due	 famiglie	 di	 emigrati,	 una	
pugliese	e	una	friulana.	È	lì	che	abbiamo	creato	i	primi	legami.	

Ha	mai	parlato	con	suo	padre	delle	emozioni	che	ha	provato	connesse	a	questa	scelta?		

Mio	padre	parlava	pochissimo,	era	una	persona	molto	taciturna	e	molto	riservata.	So	che	gli	ha	
fatto	malissimo	partire	dall'Italia:	percepivo	il	suo	dispiacere	per	aver	dovuto	lasciare	l’attività	
di	 commerciante	 –	 in	 cui	 vedeva	 un	 vero	 e	 proprio	 fallimento	 personale	 –	 e	 per	 aver	
“sradicato”	 la	 famiglia	 dalla	 propria	 terra	 d’origine.	 Tuttavia,	 se	 provavo	 a	 fargli	 delle	
domande,	lui	era	sempre	molto	evasivo;	non	ha	mai	voluto	aprirsi	su	quel	dolore.	

E	sua	madre,	invece,	come	l'ha	presa?	

Mia	mamma	era	più	aperta	e	 si	 è	 integrata	presto,	nonostante	parlasse	poco	 il	 francese.	Lei	
veniva	da	una	famiglia	numerosa,	composta	da	dieci	&igli,	e	alcuni	dei	suoi	nipoti	vivevano	già	
qui,	in	Lussemburgo:	grazie	alla	presenza	di	questa	rete	familiare	aveva	accolto	di	buon	grado,	
sin	da	 subito,	 la	decisione	di	mio	padre.	Ci	 siamo	 integrati	 tutti	bene	 in	questa	dimensione,	
tant’è	che	i	miei	non	hanno	mai	pensato	di	tornare	in	Italia:	sono	rimasti	qui	-ino	alla	-ine.	

Dove	abitavate	all’epoca?	

Inizialmente,	 negli	 anni	 Sessanta,	 abitavamo	 a	 Rue	 Goethe,	 proprio	 vicino	 all'Ambasciata	
d'Italia,	 dove	 vive	 l'Ambasciatore.	 In	 realtà	 siamo	 sempre	 rimasti	 qui,	 fra	 Bonnevoie	 e	
Gasperich;	in	fondo	questa	dimensione	è	molto	piccola,	è	tutto	vicino.	

Come	è	stato	l'impatto	con	la	scuola	e	con	le	lingue,	arrivando	così	piccola?	

Quando	 sono	 arrivata	 qui,	 non	 sapevo	 niente.	 A	 casa	 parlavamo	 italiano,	 anzi,	 all'epoca	
parlavamo	 un	 po'	 di	 dialetto	 umbro.	 Ho	 iniziato	 subito	 la	 prima	 elementare	 nella	 scuola	
pubblica	lussemburghese	a	Bonnevoie	e	non	capivo	neanche	una	parola.	Però	ho	sempre	avuto	
un	grandissimo	sostegno	da	parte	degli	insegnanti;	erano	tutti	molto	bravi	e	mi	hanno	aiutata	
tantissimo	con	la	lingua,	infatti	sono	l’unica	della	mia	famiglia	a	saper	parlare	lussemburghese.	
Tuttavia,	non	 frequento	molte	 persone	 locali,	 sia	perché	 faccio	poche	attività	 fuori	 casa,	 sia	
perché	 i	 lussemburghesi	 sono	 abbastanza	 “chiusi”:	 tendenzialmente,	 per	 entrare	 nella	 loro	
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cerchia,	bisogna	conoscere	qualcuno.	All'epoca,	con	i	compagni	di	classe	era	diverso:	le	scuole	
erano	di	quartiere	e	abitavamo	tutti	nello	stesso	posto,	quindi	ci	vedevamo	spesso	fuori,	anche	
dopo	 le	 lezioni.	Anche	 la	scuola	era	diversa:	parlavamo	 in	 lussemburghese	 fra	di	noi	e	con	 i	
maestri,	ma	non	 lo	scrivevamo.	Tuttora,	 in	 fondo,	 l'ortogra.ia	 lussemburghese	non	ha	regole	
!isse,	sembra	che	ognuno	scriva	a	modo	suo.	La	prima	lingua	scolastica	era	il	tedesco;	storia	e	
geogra&ia	 si	 studiavano	 in	 lussemburghese,	ma	 i	 libri	 erano	 in	 tedesco.	 Poi	 c'era	 il	 francese	
come	seconda	lingua,	che	per	noi	italiani	era	sicuramente	più	intuitivo	e	facile	da	imparare.	

E	come	mai	è	l’unica	ad	aver	imparato	il	lussemburghese?	

Perché	 sono	 l’unica	ad	aver	 fatto	 i	primi	 cinque	anni	nella	 scuola	pubblica	 lussemburghese:	
questo	mi	ha	permesso	di	assorbire	la	lingua	completamente,	tanto	che	oggi,	quando	la	parlo,	
non	si	percepisce	affatto	che	sono	italiana.	I	miei	fratelli,	 invece,	hanno	iniziato	direttamente	
con	la	Scuola	Europea.	In	tutta	la	famiglia,	oggi	ho	solo	due	nipoti	che	lo	parlano:	i	6igli	di	mia	
sorella,	 perché	 anche	 loro	 hanno	 frequentato	 la	 scuola	 lussemburghese.	 Mio	 +iglio,	 invece,	
avendo	seguito	dei	corsi,	lo	capisce,	ma	non	lo	parla	correntemente.	

Dunque	serve	la	scuola	pubblica	per	impararlo.	

Senza	 passare	 per	 la	 scuola	 pubblica	 lo	 vedo	 dif$icilissimo.	 Oggi,	 per	 via	 della	 forte	
immigrazione,	sono	nate	le	“scuole	europee	internazionali”:	servono	a	facilitare	l'inserimento	
dei	bambini	 che	arrivano	dall'estero	e	 che	 faticherebbero	a	 integrarsi	 in	 classi	dove	si	parla	
esclusivamente	 la	 lingua	 locale.	 In	queste	scuole	viene	data	 loro	 la	possibilità	di	utilizzare	 il	
francese	 o	 una	 lingua	 più	 af0ine,	 lasciando	 il	 lussemburghese	 come	 materia	 extra.	 Ai	 miei	
tempi	 la	 situazione	era	diversa:	non	c'erano	alternative,	 la	 strada	era	quella.	Eppure	non	ne	
conservo	 affatto	 un	 brutto	 ricordo,	 anzi.	 In	 seguito	 i	miei	 genitori,	pensando	 che	 un	 giorno	
forse	saremmo	tornati	in	Italia,	mi	avevano	spostata	alla	Scuola	Europea	a	Kirchberg,	in	modo	
da	 farmi	 studiare	 in	 italiano;	 così	mi	 sono	 un	 po'	 allontanata	 dai	 cittadini	 lussemburghesi.	
Tuttavia,	 il	 legame	con	 la	prima	scuola	è	 rimasto:	pensate	 che	poco	 tempo	 fa	abbiamo	 fatto	
una	reunion	con	i	compagni	della	terza	elementare.	Ci	siamo	rivisti	dopo	cinquantotto	anni,	è	
stato	emozionante!	

E	loro	che	cosa	fanno	nella	vita	oggi?	

Di	 tutto,	 anche	 se,	 venendo	 da	 famiglie	 puramente	 lussemburghesi,	 molti	 di	 loro	 hanno	
intrapreso	carriere	nel	settore	pubblico:	 in	alcuni	ambiti,	essere	cittadini	 locali,	o	comunque	
conoscere	il	tedesco	e	il	lussemburghese	garantisce	una	sorta	di	corsia	preferenziale	rispetto	a	
chi	 viene	 da	 fuori.	È	un	modo	 per	 tutelare	 l’identità	 locale,	 dato	 che	 oggi	 i	 lussemburghesi	
d’origine	sono	ormai	 in	minoranza.	Questa	specie	di	“scudo”	si	ri0lette	anche	nella	mentalità	
quotidiana.	Soprattutto	tra	gli	anziani,	si	percepisce	infatti	un	certo	irrigidimento,	come	se	si	
sentissero	 invasi	 dalla	 massiccia	 presenza	 internazionale.	 Capita	 spesso,	 per	 esempio,	 di	
vederli	 entrare	 in	 un	 negozio	 dove	 la	 commessa	 è	 chiaramente	 una	 frontaliera	 francese,	 e	
sentirli	parlarle	in	perfetto	lussemburghese.	La	commessa	dice:	«Oui	madame,	qu'est-ce	que	je	
peux	vous	 servir?»	e	 loro	 le	 rispondono	ostinatamente	nella	 loro	 lingua,	anche	se	conoscono	
benissimo	il	francese.		

Quali	lingue	parla	e	qual	è	quella	con	cui	sente	un	legame	particolare?	

Io	 parlo	 lussemburghese,	 francese,	 tedesco	 e	 inglese,	ma	 l'italiano	 è	 sicuramente	 quella	 più	
mia.	 Mi	 sono	 resa	 conto	 che	 in	 Lussemburgo,	 grazie	 alla	 naturale	 propensione	 al	
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multilinguismo,	abbiamo	conservato	 l’italiano	molto	più	che	 in	altri	Paesi,	come	 la	Francia	o	
l'America,	dove	la	lingua	d'origine	tende	a	sparire	già	dopo	due	generazioni.	Di	questo	Paese,	a	
me	piace	molto	il	fatto	che	non	abbia	con/ini	naturali	come	le	montagne	e	che	questo	si	ri/letta	
anche	 nelle	 lingue:	 a	 sud	 con+ina	 con	 la	 Francia,	 quindi	 senti	 i	 residenti	 parlare	
lussemburghese	con	 l'accento	 francese;	verso	est	 lo	parlano	con	 l'accento	 tedesco,	e	a	nord,	
vicino	al	Belgio,	con	l'accento	belga.	È	una	3luidità	bellissima.	Al	di	là	di	questo,	non	saprei	dire	
con	quale	lingua	io	abbia	un	feeling	più	profondo,	però	so	che	a	volte	mi	capita	di	pensare	in	
francese	o	in	lussemburghese.	Se	penso	ai	sogni...	In	realtà	non	ricordo	mai	di	sognare!	Però,	
avendo	 questa	 spontaneità	 nel	 passare	 da	 una	 lingua	 all'altra,	 trovo	 sia	 assolutamente	
possibile	sognare	in	una	lingua	diversa.	

Conoscendo	 bene	 il	 lussemburghese,	 dopo	 tutto	 questo	 tempo	 qui,	 non	 ha	 mai	 pensato	 di	
prendere	la	cittadinanza?	

Questa	è	una	storia	buffa	che	mi	fa	sempre	sorridere.	Qualche	tempo	fa	sono	dovuta	andare	al	
Comune	per	una	pratica.	Ho	parlato	tutto	il	tempo	in	perfetto	lussemburghese	con	l’impiegata;	
lei	mi	ha	guardata	stupita	e,	quando	ha	visto	i	miei	documenti	italiani,	è	rimasta	quasi	male.	Mi	
ha	detto:	«Ma	lei	parla	così	bene,	come	mai	non	è	lussemburghese	dopo	tutti	questi	anni?».		

Che	cosa	ha	risposto?	

La	 verità	 è	 che	 per	 decenni	 non	 ho	 potuto	 farlo.	 Lavorando	 al	 Consolato	 d'Italia,	 dovevo	
obbligatoriamente	mantenere	 la	 cittadinanza	 italiana:	 se	 avessi	 fatto	 la	 domanda	per	quella	
lussemburghese,	 mi	 avrebbero	 licenziata.	 All’epoca	 la	 legge	 non	 permetteva	 la	 doppia	
cittadinanza;	bisognava	scegliere	e,	scegliendo	 il	Lussemburgo,	avrei	perso	 il	mio	 lavoro	e	 la	
mia	identità	burocratica	originaria.	Le	cose	sono	cambiate	solo	nel	2008:	da	allora	si	è	potuto	
mantenere	il	doppio	passaporto,	ma	a	quel	punto	io	stavo	ormai	andando	in	pensione	e	non	ne	
vedevo	più	l'utilità.	Non	mi	serviva	più	a	nulla	cambiare	“status”	per	la	mia	carriera.	

Cosa	ne	pensa,	invece,	della	cittadinanza	per	le	nuove	generazioni?	

È	un	discorso	complesso.	Mio	1iglio,	per	esempio,	pur	essendo	nato	qui,	non	è	lussemburghese,	
perché	allora	non	c’era	 l’automatismo:	 avendo	39	anni,	appartiene	a	quella	generazione	che	
doveva	ancora	fare	una	scelta	esplicita.	Oggi,	se	nasci	sul	territorio	da	genitori	stranieri,	di	cui	
almeno	 uno	 nato	 in	 Lussemburgo,	 diventi	 automaticamente	 cittadino,	 ma	 le	 cose	 sono	
cambiate	in	questi	termini	per	i	nati	dopo	il	2009.	Ricordo	bene	quel	periodo	perché	lavoravo	
ancora	 al	 Consolato:	 ricevevamo	 tantissime	 telefonate	 di	 genitori	 italiani	 allarmati.	 Quando	
arrivava	la	lettera	del	Comune	che	diceva	«vostro	3iglio	è	lussemburghese,	presentatevi	per	il	
documento»,	molti	avevano	paura	di	perdere	la	cittadinanza	italiana;	erano	rimasti	legati	alla	
vecchia	 idea	che	le	due	cose	non	potessero	coesistere.	Io	credo	che	lo	Stato	abbia	tentato,	 in	
questo	modo,	 di	 aumentare	 i	 numeri	 della	 popolazione	 “nativa”,	 visto	 che	 i	 lussemburghesi	
“veri”	 sono	 rimasti	 pochissimi.	 È	 un	modo	 per	 crearsi	 un'identità	 nazionale	 su	 carta,	ma	 la	
mescolanza	di	sangue	resta.	

Com’è	nata	la	sua	esperienza	di	lavoro	al	Consolato?	

A	 proposito	 di	 questo,	 ho	 un	 ricordo	 d’infanzia	 molto	 particolare.	 Quando	 ero	 bambina,	
capitava	che	i	miei	dovessero	andare	al	Consolato	a	Esch-sur-Alzette	per	fare	dei	documenti;	
c'era	una	grande	scalinata;	io	mi	sedevo	lì	e	dicevo:	«Non	voglio	venire	a	lavorare	qua,	si	sente	
parlare	solo	italiano!».	E	invece	poi	ci	sono	'inita	per	quarantadue	anni!	E	tutto	è	successo	per	
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caso.	 Era	 il	 1981	 e	mia	madre	 e	mio	marito	 insistevano	 perché	 facessi	 il	 concorso.	 Io	 non	
volevo	nemmeno	andarci	perché	pensavo	che	non	avrei	mai	potuto	vincerlo	senza	“contatti”.	E	
invece	l'ho	vinto.	Da	allora	!ino	al	2023	ho	visto	passare	generazioni	intere	di	famiglie	italiane:	
dai	bisnonni	ai	nipoti.	Con	le	persone	alla	.ine	si	instaura	un	rapporto	profondo,	anche	perché	
dal	Consolato	devono	passare	tutti.	Come	si	diceva	tra	noi:	se	non	sei	passato	di	qui,	non	sei	in	
regola!	

In	quarantadue	anni	di	servizio,	immaginiamo	che	il	Consolato	sia	cambiato	radicalmente.	

A	livello	informatico	è	cambiato	parecchio.	Adesso	siamo	molto	più	attenti	all'AIRE:	se	non	sei	
iscritto	 lì,	 non	puoi	 usufruire	di	 nulla.	 Le	 carte	d'identità	 ora	 sono	 elettroniche:	 facciamo	 la	
domanda	qui,	ma	vengono	prodotte	in	Italia	e	spedite	direttamente	a	casa;	è	un	bel	servizio.	
Personalmente	ho	visto	la	comunità	trasformarsi:	prima	della	crisi	del	2008	eravamo	scesi	a	
18.000	italiani,	tanto	che	il	Consolato	era	stato	declassato.	Poi	c'è	stato	un	nuovo	balzo	e	oggi	
siamo	di	nuovo	quasi	37.000.	

Da	un	osservatorio	del	genere,	ha	visto	l'immigrazione	italiana	trasformarsi	completamente.	

Negli	 anni	 Ottanta	 c'era	 ancora	 la	 “vera”	 emigrazione:	 le	 persone	 avevano	 un	 disperato	
bisogno	di	noi	e	potevi	toccare	con	mano	la	loro	necessità	di	aiuto.	Venivano	per	lavorare	come	
manodopera;	 c'erano	 persone	 giovanissime	 che	 non	 sapevano	 né	 leggere,	 né	 scrivere	 e	
bisognava	 aiutarle	 in	 tutto,	 indirizzarle	 realmente.	 In	 quel	 periodo	 arrivavano	 tantissimi	
umbri,	soprattutto	da	Gubbio	e	Gualdo	Tadino:	c'era	una	specie	di	“catena”	migratoria,	per	cui	
uno	 chiamava	 l'altro.	 C'era,	 e	 c'è	 tuttora,	 anche	 una	 grandissima	 comunità	 pugliese,	
probabilmente	la	più	numerosa	qui.	Un	tempo	le	persone	venivano	qui	per	restare;	tanti	sono	
tornati	 è	 vero,	ma	 tanti	 sono	 anche	 ritornati	 qui	 perché	 riabituarsi	 all’Italia	 è	 stata	 un’altra	
vera	e	propria	migrazione	per	loro	che	non	è	riuscita.	

Oggi	invece?	

Oggi	è	 tutto	 un	 altro	mondo.	 L'emigrazione	 degli	 operai	 si	 è	 fermata	 negli	 anni	 '90.	 Adesso	
arrivano	molti	 italiani	 per	 lavorare	 nelle	 holding,	 nelle	 banche	 o	 in	 grandi	 aziende	 come	 la	
Ferrero,	 la	Luxottica	o	da	Amazon,	 che	ha	qui	 la	 sua	sede	europea.	È	un'emigrazione	di	alto	
livello.	I	ragazzi	di	oggi	spesso	vogliono	tutto	e	subito,	c'è	una	mobilità	diversa	e	percepiscono	
il	trasferimento	quasi	come	un	esperimento.	Per	questo,	spesso,	chi	arriva	oggi	non	rimane	a	
lungo.	Le	condizioni	di	vita	sono	diventate	dif3icili	e	la	città	è	carissima.	Ai	giovani	brillano	gli	
occhi	quando	offrono	loro	2.500	o	3.000	euro	netti	al	mese;	in	Italia	sembrano	tanti	soldi,	ma	
poi	devi	viverci	qui:	gli	af*itti	sono	inabbordabili,	possono	costare	anche	2.000	euro	al	mese!	
Per	questo,	da	una	parte	si	alimenta	 il	 fenomeno	del	pendolarismo	–	ogni	giorno	entrano	 in	
Lussemburgo	circa	200.000	frontalieri,	arrivando	dalla	Francia,	dalla	Germania	e	dal	Belgio	–	e	
dall’altra	 è	 cresciuta	 moltissimo	 la	 coabitazione,	 specialmente	 tra	 i	 giovani	 lavoratori.	 Del	
resto,	oggi	la	mobilità	è	più	semplice	ed	è	vista	come	un	valore	aggiunto.	

In	termini	di	accoglienza,	c'è	differenza,	secondo	lei,	fra	il	Lussemburgo	e	gli	altri	Paesi	europei?	

In	passato,	in	Lussemburgo	si	lavorava	ma	si	era	molto	rispettati.	Penso	che	gli	anziani	siano	
stati	accolti	meglio	qui	che	in	Francia,	in	Belgio	o	in	Germania,	e	che	non	abbiano	patito	molto	
la	 loro	 condizione	di	 immigrati.	Oggi	 sembra	che	 il	 Lussemburgo	si	 sia	un	po'	 equiparato	al	
resto	d'Europa;	forse	c'è	ancora	qualche	differenza,	ma	molto	meno	di	una	volta.	

Di	pari	passo	con	la	trasformazione	economica,	è	cambiata	anche	la	5isionomia	della	città?	
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Moltissimo.	 Sinceramente,	 rimpiango	 un	 po'	 il	 Lussemburgo	 dell'epoca.	 È	 cambiato	
profondamente	l'ambiente	sociale,	lo	spirito	della	città.	Mi	ricordo	che	negli	anni	'70,	quando	
circolavano	 ancora	 il	 franco	 belga	 e	 quello	 lussemburghese,	 c'era	 una	 *iducia	 incredibile:	
passava	il	lattaio	o	il	fornaio,	metteva	la	merce	fuori	dalla	porta	e	prendeva	i	soldi	che	erano	
stati	lasciati	lì	per	lui.	All'epoca	il	Lussemburgo	non	aveva	ancora	una	vera	identità	urbana,	era	
quasi	tutta	campagna,	un	Paese	di	contadini.	Poi	 le	istituzioni	hanno	costruito	i	primi	grandi	
palazzi	europei	e	tutto	 lo	sviluppo	è	ruotato	 intorno	a	quello.	Boulevard	Royal,	per	esempio,	
era	una	via	meravigliosa,	piena	di	vecchie	case	d'epoca	bellissime,	ma	le	hanno	demolite	quasi	
tutte	 per	 far	 posto	 ai	 nuovi	 uf.ici.	 Credo	 che,	 purtroppo,	 il	 Lussemburgo	 abbia	 perso	 la	 sua	
anima	e	la	sua	identità	originaria	proprio	a	causa	di	quest’espansione	così	aggressiva.	

Quanto	all'amministrazione,	crede	che	oggi	funzioni	ancora	bene?	

Per	 certe	 cose	 sì.	 Ci	 sono	 delle	 leggi	 sociali	 molto	 protettive:	 ad	 esempio,	 con	 40	 anni	 di	
contributi	 si	 può	 andare	 in	 pensione	 a	 58	 anni,	 cosa	 che	 in	 Italia	 è	 impensabile.	 Adesso	
vogliono	fare	una	riforma	per	alzare	l'età	di	qualche	mese	–	dicono	che	i	fondi	stanno	$inendo	
–	ma	resta	comunque	un	sistema	generoso.	Un	difetto	potrebbero	essere	i	tempi	d’attesa	nella	
sanità;	spesso	per	una	radiogra-ia	bisogna	aspettare	mesi,	tanto	che	molti	vanno	a	curarsi	in	
Germania	o	in	Francia.	In	passato	i	limiti	erano	ancora	più	gravi:	quando	mia	madre	si	ammalò	
di	tumore,	dovettero	mandarla	in	Francia	perché	qui	non	c'era	nessun	professore	in	grado	di	
operarla.	Fortunatamente	lo	Stato	prende	a	carico	tutto,	se	sei	costretto	ad	andare	fuori.	Oggi	
la	situazione	è	migliorata,	hanno	aperto	centri	d'eccellenza	come	quello	di	cardiologia	e	hanno	
fatto	passi	da	gigante	nelle	specializzazioni.	Le	cose	sono	cambiate	anche	per	quanto	riguarda	
la	 formazione:	 #inalmente	 c'è	 anche	 l'università	 a	 Belval.	 Ai	 tempi	 di	 mio	 #iglio,	 invece,	 si	
doveva	 per	 forza	 andare	 a	 studiare	 all'estero	 dopo	 la	 maturità,	 perché	 qui	 non	 esisteva	
un'università	vera	e	propria.	

Ci	sono	stati	dei	cambiamenti	anche	in	termini	di	vita	sociale?	

Io	 penso	 che	 ci	 sia	 molta	 meno	 voglia	 di	 stare	 insieme	 ai	 propri	 connazionali	 rispetto	 al	
passato.	Oggi	chi	arriva	è	più	propenso	ad	aprirsi	direttamente	all'ambiente	esterno	mentre,	
una	volta,	l'emigrato	cercava	la	protezione	della	propria	comunità.	L'associazionismo	storico	è	
molto	diminuito:	erano	gli	anziani	a	tenerlo	in	piedi;	i	giovani,	invece,	nutrono	poco	interesse.	
Negli	 anni,	 comunque,	 ho	 notato	 che	 noi	 italiani	 siamo	 sempre	 stati	 divisi	 in	 gruppetti	
regionali	e	politici.	 Io	stessa	sono	stata	per	anni	segretaria	di	 “Italiani	Umbria	nel	mondo”	e	
ricordo	 bene	 quel	 campanilismo:	 al	 di	 là	 del	 fatto	 che	 avessimo	 l'associazione	 degli	 umbri	
“comunisti”	(la	RULF)	e	quella	degli	“apolitici”	e	che	tra	loro	non	ci	fosse	dialogo	–	anzi	c'era	
spesso	con(litto	–	era	come	se	l'Umbria	prevalesse	sull'Italia;	così	era	anche	per	i	napoletani	o	
i	 siciliani:	 ognuno	 stava	nel	 proprio	 angolo.	Altre	 comunità,	 per	 esempio	quella	portoghese,	
sono	 state	molto	 più	determinate	 e	 unite,	 tant’è	 che	 hanno	 chiesto	 e	 ottenuto	 servizi	 come	
l'inserimento	della	loro	lingua	nelle	segreterie	telefoniche	dei	comuni.	

Che	legame	sente	oggi	con	l'Italia	e	con	il	Lussemburgo?	Ha	mai	pensato	seriamente	di	tornare	a	
vivere	nel	suo	paese	d'origine?	

Siamo	 rimasti	 qua	 perché	 i	 miei	 genitori	 non	 sono	 mai	 voluti	 rientrare:	 noi	 6igli	 ormai	 ci	
eravamo	 stabiliti	 qui,	 avevamo	 tutti	 e	 tre	 un	 posto	 di	 lavoro	 e	 le	 nostre	 famiglie	 si	 erano	
sistemate.	Io,	a	dire	il	vero,	sono	stata	l'unica	che	per	anni	ha	coltivato	il	desiderio	di	tornare.	I	
miei	fratelli	sono	un	po'	più	“chiusi”	su	questo	tema,	mentre	io	da	ragazza	sognavo	l'Italia;	poi,	
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però,	 ho	 trovato	 il	 .idanzato	qui	–	 italiano	 anche	 lui,	 tra	 l'altro	–	e	 alla	 %ine	 sono	 rimasta.	 È	
andata	bene	così:	è	rimasto	comunque	molto	dell’Italia	nella	mia	vita	quotidiana.	Col	tempo,	
poi,	 l'esigenza	 di	 tornare	 per	 “appartenenza”	 si	 è	 af5ievolita,	 anche	 perché	 giù	 in	Umbria	 la	
famiglia	si	è	dispersa,	anche	loro	emigranti	interni	all’Italia.	Oggi	escludo	del	tutto	l'idea	di	un	
rientro	de#initivo.	Devo	dire	che	non	mi	sono	ancora	abituata	a	questo	clima	–	lo	trovo	terribile	
–	ma	non	andrei	a	vivere	 in	 Italia	per	questo.	Ci	 torno	volentieri	a	maggio	o	settembre,	così	
evito	anche	il	caldo	eccessivo	dell'estate	lì,	ma	ormai	la	mia	vita	è	qui.	

Se	dovesse	 chiudere	gli	 occhi	 e	 pensare	al	 suo	primo	 ricordo	 emotivo,	 legato	all'Italia	 e	 poi	 al	
Lussemburgo,	cosa	le	verrebbe	in	mente?	

Per	quanto	riguarda	 l'Italia,	penso	al	“Ponte	a	botte”,	nella	mia	zona	in	Umbria.	Da	piccola	lo	
vedevo	 come	una	 cosa	 incredibile,	 immensa.	Lo	 ricordo	 con	 grande	 affetto.	È	 l'immagine	di	
casa.	 Per	 quanto	 riguarda	 il	 Lussemburgo,	 invece,	 mi	 viene	 in	 mente	 un	 episodio	 con	mio	
padre,	 appena	 arrivati.	 Un	 giorno	 ha	 voluto	portarmi	 al	 circo,	ma	 non	 capendo	 il	 francese,	
durante	 l'intervallo	ha	 pensato	 che	 fosse	 (inito	 tutto	 e	mi	ha	 riportata	 a	 casa.	 È	 un	 ricordo	
dolce	e	amaro	che	mi	 fa	pensare	a	quanto	 lui	si	sentisse	spaesato	all'inizio,	a	differenza	mia	
che	qui,	in	fondo,	ci	sono	cresciuta.	


